

পি খমহনখ্ৰবা মীৎ অমা



চোংখাম নৰেন্দ্ৰ সিংহ

পি খমহনশ্রবা মীৎ অমা

পি খমহনখ୍ରବା মୀଂ ଅମା

ଅଇବା :
ଚୋଂଥାମ ନରେନ୍ଦ୍ର ସିଂହ



ଲିନ୍ସୋଇଂସ୍ତ୍ରୀ ପବ୍ଲିକେସନ୍ସ

Pi Khamhankhraba Meet Ama

A collection of Manipuri short stories

by **Chongtham Narendra Singh**

Published by **Smt. Kshetrimayum Subadani**, on behalf of
Linthoingambi Publications

Kwakeithel Moirangpurel Leikai, Imphal

17929/Mam 02.3M:AF
02:9

অইলবা ফোঙবা : ওক্টোবর, ২০১২

অফোঙবা : শ্রীমতী ক্ষেত্ৰিময়ুম সুবদনী দেবী

কাঁকৈথেল মোইবাংপুবেল লৈকাই, ইম্ফালনা লিন্থোইঙম্বী
পল্লিকেসমসকীদমক্তা ফোঙজবা।

মখুম : বুদ্ধি আৰ্তস

খুবাই লল্লোং কৈথেল, ইম্ফাল ইষ্ট।

মমল : লুপা ১৫০/- ✓

M U. LIP
Data Enter

নম্ফম : পদ্মা প্রিন্টস,

পাওনা বাজাব, ইম্ফাল - ৭৯৫০০১।



Late CH. SAMARENDRA SINGH

Dedicated to the memory of Late Chongtham Samarendra Singh who was my eldest brother who has been snatched away from us, by the cruel stroke of destiny.

Author

ৰামাঙ যাঙৰা

খঙহৌদে, চহী ৬ হৌখিৰলৈ ঐগী ৰাৱীমচাগী লাইৰিক “লৈহাও লৈৱেন থিবদা” ফোঙখিবা। মদুনা অৰোইবা ওইৰগে হায়নবু খল্লুই মদু ফোঙবা মতমদুদি। অদুবু, হৌখিবা চহী খৰসিদা ৰাৱীমচা খৰসু তাইবঙদদা নঙনা মঙদা-হাদা ঐবু থাদোকপা লৈতনা ইল্লদুনা লৈবকই। পূক্ৰীং পোখানবা মদু ইথোকপা তাই। অসুন্না হৌখিবা চহী খৰসিদা ৰাৱীমচা ফনা য়াল্লা ইবা ওল্লকখি। মথংদি ৰাহং অদু লাকই, ইবৰনিনা ফোঙনবা হোৎনবা চুমদ্রা ? চুমই, ইশাগী থবক্তি ইশানা তৌজগদৰনি ওমদ্রগতা মীগী মতেং লৌগদবনি। ইশানা হোৎনজবদা ওমদদুনা চহী খবা হৌথবনি। কনাগুন্না খবনা মতেং পাংবিবা নংব্রবদি ওইগদবা মান্দ্রে। নীংবু নীংলবদি লাইনা তন্না অমসু লাকই। শ্ৰীমতী ক্ষেত্ৰিময়ুম সুবদনী দেবীনা ঐগী মতৌদু য়েংবা ওমদ্রমালে ফোঙবিবগে হায়ৰে। মাগী শীংবা ওল্লৰোইদবা লমন ঐনা তেনশিল্লবনি।

ঐগী ৰাৱী খবা লৈজৰুবদুদগী শ্ৰীমতী সুবদনী দেবীনা ৰাৱী ৩০ খক খনগৎপবে। মদুগী ৰাৱী ৩০ অদুনা শাবা ৰাৱীমচাগী লাইৰিক আঁস “প্ৰি খমতনব্রবা মৌং অমা” হায়না মিং থোজ্জদুনা পুথোকপা ওমজৰে। ৰাৱীমচাশিংসি খুৎই ওঁতনা লৌবঙৈদা পাৰিদুনা অফ-ফন্তা লমজিংবিবকখিৰী শ্ৰীমতী কেশাম ওংলী গুণীলেম, দেবীবুসু পূক্ৰীংদা থাগৎপা ফোঙদোকচৈ। লাইৰিকসি নম্বগী হৌদাং নৌৰাখবা পদ্মা প্ৰিন্টসগী ইচিন ঐনাওশিংবু তৌবিমল খঙবা উৎচৰি।

অইবা

অফোঙবগী বারোল

লমদমসিদা পল্লিসব খবা চোংথোবজুনা অইববু শৌগৎপ। ওইনা লাইবিক ফোঙবিবগী থবক খবা তৌনবা হৌবক্লে। লিহ্নোইঙহী পল্লিকেসঙ্গসু রাফম অদোমদা থবক খবা পাযখৎনীংলকই মবমদি কনাগুস্তা অইবা খবনা লাইবিক খবা ইজববসু মদু মশানা ফোঙবা ওমজদবদগী মতম কুইনা নমশিন্দুনা লৈখিদুনা ফোঙবা ওমদদুনা অদুম লৈখিবা যাওবি। লমদমসিদা অইবী অইবা খবা থোকপিবজুনা লাইবিক খবা ফোঙনবকপা উবা ফংলিবসি লমদমসিগী মায ওইনবিবনি মবমদি কলম্মা থাঙদগী হেন্না কল্লি। কলমগী পাঙ্গন হাঙ্গা তাই থাঙগী পাঙ্গল হুহুহুহুবা। অসুন্না অমনা অমবু শৌগৎনবগী পান্দমদা কোযনা য়েংলকপদা ডাঃ চোংথাম নবেন্দ্র সিংহগা থেংনখি। মহাক সাহিত্যগী সেবা তৌজবা চমজবা মীওই অমনি। মশানা ইবা ব্রাবী লাইবিক খবা ফোঙদুনা মণিপূবী সাহিত্যদা খুদোল খবা তমস্ত্রবা মীওইনি। অদুবু, মতম ফনা কুইবে মাগী লাইবিক ফোঙাখদবা। হংলুবদা মানা খুল্লকখি, “ব্রাবীমচা মশিং নিফু যাউঙ্ছ ইদুনা লৈববনি ফোঙবা ওমদবদা গাযবে”। মাগী! বাফমদুনা নীংশিংলকখি, মহাক ব্রাবীমচাগী লাইবিক মঙাখক হান্না ফোঙথে, মখা ফোঙনবা হাযবসি সাহিত্যগী লনগৈ মবাং কায়হুহুবা পান্দেনি। ব্রাখল অসিন” লমজিংদুনা লিহ্নোইঙহী পল্লিকেসঙ্গনা ডাঃ নবেন্দ্রগী বানী মচা মযামদুদগী কুল্লাখক খনগৎনা অইবা মশানা “পি খমহনস্ত্রবা মীং অমা” হাযনা থোঙদুনা ব্রাবীমচাগী লাইবিক অমা পুথোকচদুনা হাপাৰ্শংগা খুৎতা শিল্পজবি।

লিহ্নোইঙহী পল্লিকেসঙ্গনা ফোঙস্ত্রবা লাইবিকশিংদিঃ (১) পৃথিবীগী ফুঙ্গারারী খবা (২) ভাবতকী ফুঙ্গাবাবী খবা (৩) শক্লাইরবা অইবশিংগী পৃন্নি বাবী (৪) ইল্লুষ্ট্রেটেড ফোকটেলস ওফ মণিপূর (৫) খুনগৎলবা লিক্স পনেং (ব্রাবী মচা) (৬) চেম্বরক্লিবা ঈচেলশিংগী ইতিহাসম (ব্রাবী মচা) (৭) মৈশা অমসুং মৈচাক (ব্রাবী মচা) অসিনচিংবা।

লাইবিক অসিবু ইবিবকপা ডাঃ নবেন্দ্র অমদি লাইবিক অসিগী নংগা থোদাং লৌবাখবা পদ্মা প্রিন্টসকী ইচিল ইনাও পুস্তবু লাইবিক অসিবু ওইননবা হোংনবাগবদুগীদমঙা লিহ্নোইঙহী পল্লিকেসঙ্গনা তৌবিমল খঙবা উৎচংবা।

কাকৈথেল মোইবাংপুবেল
লেকাই, ইম্ফাল

ক্ষেত্রিময়ুম সুবদনী
লিহ্নোইঙহী পল্লিকেসঙ্গনা

য়াওরিবশিং

১। থৰায় লাকপী	—	১
২। শূম চারবা য়্হী অমা	—	৬
৩। সনান্হনবী নঙবু তারিবরা	—	১১
৪। প্রলয়	—	১৭
৫। প্রজাগা শল্পদ্রবা নিংথৌ	—	২৩
৬। পি খমহনত্রবা মীং অমা	—	২৭
৭। নুঙগী মূর্তিনা রা ঙাঙলকপা	—	৩২
৮। ঙমু থাবা	—	৩৮
৯। মীরল্লেংগী শক্তম অমা	—	৪২
১০। নোংলৈনা পুরুবা রাখল	—	৪৭
১১। মপাং শেংনরবা	—	৫২
১২। মহাকী মপুগী খোঞ্জেল	—	৫৬
১৩। চিঞ্জাক্লা লান্দারকপৈ লানপাও	—	৬১
১৪। অচীকপা থিবা	—	৬৬
১৫। দেবী ইমাগী সিন্দুর	—	৭০
১৬। লম লৈমা	—	৭৬
১৭। ঈপাক্তা তিনখিদ্ৰবী ঈচেল অনী	—	৮১
১৮। অরোইবা বারী	—	৮৬
১৯। আত্মানা আত্মাবু শকখঙবা	—	৯২
২০। লোইশিনবিরমদ্রবা রায়েংগী কাতি	—	৯৭
২১। অচুম্বা ঙাঙবা হৌরকইবরা	—	১০৩
২২। ঈশিং খুয়া অমা	—	১০৬
২৩। ইপু শজিকোলায়গী মশু	—	১১১
২৪। মমিং ওনত্রবী	—	১১৬

২৫। মপাং কায়নরবা অহিং অমা	—	১২০
২৬। ইনুংনা ঙান্দিঙৈদা	—	১২৪
২৭। ডাইরিদা ইরস্বা পুরারী	—	১২৮
২৮। নিপা থৌদাং উংপা নুমিং	—	১৩২
২৯। মী মশক খঙবা নুমিং	—	১৩৭
৩০। মঙ্গল সূত্র অমগী লীচিং	—	১৪৪

থরায় লাকপী

নুমিদাংরাইবমগী মতম যৌরক্লে !

থাংজহনবা কিবা, লাংতক্কাবা, ফুস্বাংনবা, জ্ঞান মাঙবা, স্বায় স্বায় পাখংপা,
মীহ্ল তিং তিং চোংবা পুন্নমক্কা মপাং ওইদুনা নোংঙানবা ঙাইরি।

য়েনীংথানা লাকপা মতম্মি। নুংশিংফাওবা হৈনম লৈনম চেম্মি। নোবাপ মপানগী
নুংশিরবা মনম অমনা মপুং ওই। উচেচ ফাওবা হুই খোংই। অইংবা নুংশিং
হুন্নকইবদুনা যাহৌঙনবা কনা অমগীদি পুকীং হকচাং ইতেক তেকখংহনবা
নোংঙাল্লমদাই মতম্মি। লাইনীংবা কাঙবুশিংগী ব্রহ্মমুহুর্ভনি। অরান্নদা লৈবা লাইশাঙদা
মঙ্গল আরতিগী কাংশী মখোল তারকই। মায়গৈ অমরোমদা গীর্জাশিংদগী অজান
লাওরি মপুগী মিংলেন শোল্লদুনা। মেঙলবা মেরীবেল খীংলি খৃষ্টগী লাইশাঙ মতোনগী
কাংশীনা। নুংঙাইরবা, মথুম-মরাং হৌহনবা, পুকীং যাকায়বা শক্তম্মি। চাংখৈসু ফীদুপ
হুন্নকই নোংমাইচাংগী মরুমদা তুংইন্নরকই লৈহাও লৈরেনগী কুচুনা পাক্কুনা
শন্দোক্কদুনা। নোংপোক আতিয়াদগী ঙাঙাল্লবা নুমিং কেকু ফোঙলকই।

থাংজহনবদি তৃপ্তা ইয়া যাদে নুংঙাইরবা মতম অসিদসু। খোইমু-খোইনীংনা
ইবাঙ-লাঙবা, বসন্ত মপাওনা নিল্লবা মতমসিদা মগী তাইবেন পান্ধীদি উচেচকা
হুই খোংলমদে। কাক্কা লাক্কা লাক্কা খোংই। নোংয়ায়গী মতমদনা মকুদুম খোংই।
ঙসি মকু লৈত্রবা মতমসিদা থাংজহনবগী তাইরেন পান্ধী মতোন্দদি মকু অমনা খোংলি
কৃ কৃ হায়না। খুনুখরঙনা উচেচ ফারগা শেংতুনা চাফম ওই মগী মনীং ইংখোলগী
উনুংদুদি। হেমা অমুক্কা শাখীরিবনা নোংঙাল্লমদাই মঙ্গল আরতি মতমদা থরায়
লাকপীনা চেং চেং খোংই যুম যাঙলেন্দা তোংদুনা। থাজনহনবগী মিহ্লনা তিং তিং
চোংই, মক্কেক্কী শমকা চপ যুংই। থরায় লাকপীনা যুম যাঙলেন্দা তোংদুনা খোংলবদি
যুমগী মী অমদি চংলি হায়নৈ। মদুগী ব্রাহ্মদা মানা তুন্নক্কাবসে অহিং মঙা তরু
শুবক্কে। নোংঙাল্লমদাইদা ঙাইহক উরোন উরোন তুন্নুরে। থরায় লাকপীনা চেং
চেং খোংলকপদা স্বায় পাখংতুনা লরাই লেস্ফুদা ঈশিং হৈদুনা লাক্কে। থরায়
লাকপীদো কুইনদি লৈরমদে, খোংনা খোংনা মমাঙ পাংনা অদুম পাইখি। অকিবা

হায়বদুনা খুদুম চনখিদুনা শোর ফাওবা হোনগনি কাওবদগী খংফুন খংফুন ফুল্লি। মমায় মমীংকা ইশা শাগংলি। ডাক্তরনা পীবা ডাইজিপাম গুলিনকা তুমহনবা যাবা নংত্রে। মাগী নুপীনা লংচাক অমা থোঙনাওদা লংথোকপ্রগা মচীন্দা লাওজৈ, “থরায় নঙবু লাকপ্রবসু লংচাকসিদা চঙদুনা খাঙ্ডুকো”।

থাংজহনবনা মরুপ গস্তী হৌদুনা চংলিবসি যৌদবা লম লৈত্রবনি। অথং অহৈ তানদুনা করি করস্থা প্রতিকার অমা লৈবগে থিরবনি। মংহিদেরগী পাঞ্জি থরায়জাওনা থৌ তৌবদা, চবান থাবদা পৈশাসু ফনা য়ান্না তুল্লবনি। মা শিনীংদ্রি, মচা য়ান্না পীক্লি মখোয় মী ওইহৌদ্রি। শোন্তোকসু ওন্তোক্সা লীকপ্রবা সরকারগী প্রেড ফোর থবক অমা অদুক তৌজবনি। মাগী সঙ্গ পঙ্গ কনাসু লৈজদে মাগী ইমুংগী নুপী অঙাংশিং নত্তনা। পীক্লিবা অঙাংশিংদুদি অরা অনা খঙদে হরাও তয়ান্না অদুম লৈ। থাংজহনবনা মাগী অরাবা রারী শাদোকফমসু লৈতা অরাবনা ফুস্বংনদুনা লৈরকই। চাবদা মহাও খঙলকখিদ্রে, শম-কোই কক্লীংখিদ্রে। হান্নদি উবু উরুদে, ওরাংতা উরকপনি, মাগী ময়ুমগী মৈরম ওইরপ্পা মখাথংবগী শাইজিন্দদা খোইমহুম অমসু ফনা চাওনা শারল্লে, খোইরেমি হায়রি। অমা লোইদ্রিঙৈদা অতোপ্পা দম্বা অমসু চোংশিল্লকই। থাজহনবা মকোজা মখুং হাপ্পে।

মংহিদেরগী পাঞ্জি থরায়জাও হায়বসিনি হৌজিক কালগী স্থায়দগী ফবা মাঠিবা ওইরিবসে, কৌরুবদকা পাক্সা লাকপিয়ুকা য়াপোং নত্তে। মানা য়েংবদা হাপ্পা অমদি মপান থোক্তনা মূমদা লৈতবা যাদে হায়বি। অশি-অনা লৈ হায়বরে। থাংজহনবা ওফিসতগী আর্ন লিভ লৌত্রে। মা ইমুংদগী মপান থোকখিদবে। খদাংকোইকাদু ইশোঙ শোঙলদুনা অঙাওবা ওল্লে। খোইদুদি আজা পূজা তৌদুনা তানবদা চংত্রবদা মৈহুয়া চুদুনা মৈ থারগা তানত্রে। মাইবা পাঞ্জিনা ফাওরিবা লাংফম লৈরিবা হাপ্পা অমগী মতম অদু য়ান্না রানা লেন্দুনা নুমিৎ অদুগী অরোইবা নুমিৎ ফাওবদি খুংলৌ-পল্লৌদনা যৌশিল্লক্লে। মসিগী নুমিৎ অসিগী মনুংদা শিহৌদ্রবদি দম্বাদু লেনবা য়ানি হায়রি। নোংঙাল্লমদাই অমত্তবু কাংদে থরায়লাকপীদুনা থোংবদি।

নুমিদাংরাইরমগী মতমসিনা মরোইরে থাংজহনবা হৈনদবসে। ইমুংগী মল্লবা কাচিন্দা অমস্থনা পাকথদুনা লৈবগুমই। থাওমৈগী মঙান্না ফংদবা মরুমদুনা, হেক

মমখিবগা চোংশিন্দুনা মাগী মখৌরী মেংকদৌরিব্রা খঙদ্রে। সনামহী কাচিন্দা থাংমৈ মস্তা যাদে গুসিদি। নুপী অঙাংশিং লোইনা মাগী মাগী শূনরুগা বারমাল্লে, তুল্লস্ত্রে। তৃস্বা যাদ্রবা অহিংদুদা থাংজহনবগী মপাং অমত্তা লৈত্রে। যাল্লা অকিবা উংলুবসু ইকাই। মরক-মরক্তা ইঞ্জিন পানবা গাড়ী অমা অনী লমজাওদা চেনখিবগী মখোল তায়। অরাম্পদা যোৎতা নুঙথংনা য়ৈবা শ্রেং-শ্রেং লাওবা মখোল অমসু তারকই। যুমগী কাচিন্দা উতিল্লা করিনো অমনা চুক চুক খোংবসু তারকই, কদোমথংবা কাচিন্দো হাযবদি খঙদ্রে। অচীকপা অহিংদু থুগাইদুনা উদা শুল্লা চাবা ওইরমালে কুক কুক চীকপা মখোল অমসু হৌনা তারকই। মদু মঙায়রে থাংজহনবগী মপাং। নোংগুস্বা অমত্তং রা-রা জিঙ্ঘদা চুরকুনা ইনিন নিল্লবদি চীকপসি খরদি ফগদবা মাল্লি। অদুবু, নোংদি তারকদবা মান্দে। মমাঙগী কাদা ফল্লাংগী ঘড়ি অমা পুংখায় খুদিংগী দেং দেং খীঙইবসি মসিনা মরোইরে মাগী প্রান চাক্লিবসে। পুংখায় খুদিংগী মাগী লাংতরুবা হেনগৎহল্লি। মাগী তৃস্বা য়াখিদবা মতমশিংদু খীঙ খীঙদুনা মশীং থীরকই। অদুঙৈদা লাই হরাওবা মতমদা নংত্রগা য়াওশঙগী চরাংননা থাবল চোংবা মতমদা মাইকী মখোলনা মাগী পোখাবা লৈখিদবা মতমশিংদো মদুদা মানা শাওনীংখিবদো, গুসিদি মা চবাংনবা পামঙবকই। বারৌরকই গুসিদি, কবিগীনো মীশিংসে সুক যাল্লা অত্রোপগী খন্দবসে। মাগী নুপী অঙাংশিংসু অদুমঙায়, মীনা গুমদ্রে নাবে হাযবদি খীংতসু মীশেন খাঙমিল্লবা য়াইনা। মাগী নিপাগী মপাং অমা ওইবা গুমদ্রবা নুপীসিবু কবিবু কামদগে। মবুকীংদা বারৌখিবনা শোর হেক ফুনগৎলি, নুপী হাযবীশিংসে মমানি হাযনবদায়, কদায়দগী মমানো ওইজবা থিনী গাঙনি।

পংলাপ লাগুনা শাহাৎ পুং অমদা তৃস্বদগী চিংথোকাপিদুনা লাইব গু পাচসের নুঙথংগী শাফুনা লান্দারকপদা মায়থীরবা ওক অমনা থরায়না পোন্তা ওইবা দাইগী অল্লা মৈচাক খাঙবগী চৈনাখোলনা কল্লা কল্লা লাওরকপদু খঙতা তাবকপদা থাংজহনবা হুমাং স্বাই পাখৎলি। অমুক!... অনীরক!... অহল্লক!... লাওরস্বদু লেপখি। মদুনা তাক্লিবদি নোংঙানগদৌবে। শা লৈবা কাঙবু লাক্লরগনি হায়দুনা শেম শাবা মতমদু য়ৌনরক্লে। থাংজহনবা শোর কল্লা ফুনগৎলকই। থবাকী মিহুন্দি কল্লা চোংমনখিবনা মপান থোকখিদৌরে। থাংজহনবা যাল্লা হেক কিনিঙাই ওইবিসু গুসিগী নোংঙাল্লমদাইসিনি। মাইবা থরায়জাওনা কল্লা চেকশিল্লবা

হায়রমত্ৰপোংনি। ঙসিগী নোংসিবু ঙানত্ৰবদি মাগী দষা লেনত্ৰগদবনি। তুহুদনা মশাগী স্বায়দগী পামজবী ওইরবী মাগী নীংঙাইদবী নুপীদুদি করিমত্তা মঙোন্দা চঙপোং নত্তে। মা তুন্নি, মরক-মরক্তসু নাথোকই। য়ান্না চীকপবু পামজবা থাংজহনবা, মাগী নুপীনা নাথোকপদু হৌদোকপিক্কে মা নুংঙাইনা তুমজরসনু খল্লমাল্লে। অদুবু, মপুত্ৰীংদদি বারৌরকই, হকচাং তঙ্ঘায় শক্কা আত্মা আত্মা শকখঙনবা, নুপী মাসু খঙমন লাকমন্দে কৈকালনি। নত্তে, সিবু মী স্বায়সু তৌনরিদ্রা ? বারী লাইরিক্তনা নুপীবু নিপানা ওংপিবগী বারী ঙাক্তা নুংশিংমুক হেক কুঙনা ইনরিবা। অশৈবা, অশৈবী, অইবা, অইবী কয়াসিবু নুপীনা নিপা ওংপগী বারী ইথেং-থেংনরক্তবজাংলা। থাংজহনবা মাগী নুপীদা য়ান্না বারৌরে ঙসিদি।

চেং !... চেং !... চেং !...

থাংজহনবা স্বায় লাওই।

থরায় লাকপী ঙসিসু খোংলক্কে। তশেংনা মাইবনা হায়বা থরায় লৌবা লাকপনি হায়বদুনি। নহানমথৈ খোংবদুদগী ঙসিগীসিনা খরসু হেন্না মথোন্দু য়াকপগুম তৌই। অদু ওইরবদি লংচাক্কা য়াখিগদ্রা ?

থরায়জাও মাইবনা তাক্কা পারা কাওরা, পারা কাওরা তৌরবা মনুদু শোনবা হৌরকই।

হে থরায় মঙামক, মিগা থানা তরুকমক
হকচাং ঐদি থানীংদ্রি, মতম খরা হিংনীংলি
ইচা পীশক, য়োকখিগে, লংচাক মরিল অহোবসিদা
চঙদুনা ঙাইহাক ঙাইরমউ, ইনুং শোরা তৈরক্কে
কাক্কা লানবাও শীল্লনি, তাইবঙ ইনুং ঙাল্লনি
উম..., উম... মখাদু করি ?

নহান ফনা কন্না ওঁরাইদুনা ফারুরবনি। অদুবু, শিবা-হিংবগী লৌইরানসিদা লৌইনা কাওত্রে। অদু ওইরবদি করি তৌবা তাই ? থাংজহনবা পীং লাওরকই। “নঙনা হৌবদা কনা খোঙবু ওইসি য়ারক্তবদি নদোম চংলু”। থাংজহনবা খোঙজিন ময়াদা লৈবা লোঙশা মাপন পানবা লোঙদু তাপ পায়রে নাতোন অনী শোর ফু ফু কামদুনা যাত্রা তৌরকই। “নহাদে থরায়লাকপীদে, থাংজহনবদে, লৈরমউদো খঙগনিদো”। নুংশিংকী মমাঙ থানা চেছোকত্রে।

নোং মপুংফানা ঙানবা মতম নংত্রি।

থরায়লাকপীদু খোংলি মৈরম পাংবদা হৌরিবা য়েংথৌগী হাবুং অদোমদা, মচীন্দা শোল্লি “সাল্লা”! নাওরীদু কদায়দা চৎত্রে। মচানিপা য়াইমদুনা মরোন অমা ঙাওত্রবা। উরেন্গকোহৌ তানবদা হলেংবা লৈতবনি। মাগী নাওরীদু ইমুংদা তনচঙ চঙদুনা লৌথোকউরে। তপ্পা তপ্পা খুনীং কাঙনা কাঙনা থোরক্লে কোছোংতল্লা। মংহিদিনেগী য়াইবীরোক্তগী লমতা থাংজদা পেকপা লৈতাল্লা তাবা সাইরোংমরুদু হাল্লে।

থরায়লাকপীদু অদোমদা খোং খোংদুনা লাকই। থাংজহনবা মখোল লাকপা মায়গৈদুদা কাপশিল্লসিরা খল্লি। অদুবু মমিওই শামিওই মী খরা লাকপা উরকপদগী মিহ্ন পীং পীং চোংলস্বদু খরা খরা হুহুরকই। হাইফেং নকশিল্লকপদা খঙলকই, মনীং লৈকায়গী চিংখাম ইবোবী মাগী মচানিপাগা লোয়নদুনা অমুকী বাকিং থোরক্লিমাল্লে। ইবোবী মপান্দা সিফায় খন্দুনা লৈরুবনি। হাপ্তামুকী মমাঙদা ছুটি থোরকই হায়বনি। মাগী অমত্তা পোকচবা মচানিপাদো মচীন্দা করিনো অমা কাম কামদুনা চংলি।

থাংজহনবা হায়রুই, “নপা নচা বাকিং চংলিবরা”?

“হোয় তাদা”, ইবোবীনা খুল্লকই।

মানা অমুক মখা তারকই, “নহান ঐনা থোরকপদগী মাদি অমুক বাকিং চংসি হায়দুনা ঙত্তা হেত্তা হৌগৎলকই”।

থাংজহনবা অঙাংদুদা হংই, “ইবুঙো নঙনা খোংলিবদুদি করিনো”?

ইবোবীনা ওইনা খুল্লকই, “তাদা ঐনা লৈবীরকপা অখোংবী অমনি। নীতিগী নোংঙাল্লমদাইদা মানা মসি খোং খোংদুনা ঐবু হৌদোকই। মী তুম্মরি তৌনু হায়বসু য়াদে। অদুদদি লমজাওদা ওইনা নীতিগী পুথোকইবনি মী তুম্মা কায়দনবা”।

অঙাংদুনদি শীংলি পাবন পুথোকপমথৈ খোংলি থরায়লাকপীগী মখোল চেং... চেং... চেং...।

থাংজহনবা মপূক্রীংদা শোঞ্জরকই, “ইস! নাওরী কাপ্পল্লস্বদি বারুংজু থোক্লরমগনিদা।

শূম চারবা যুস্বী অমা

নোং হেক গানবগা নোংমগী ইমুং অমদা হিংবদা তৌদবা যাদ্ৰবা মথৌ ময়াম
অমা অমুক হৌগৎপা তাই। চিল্লবা অযুকী মতমসিদা মৰূপ-মপাংনা কোয়বা
লাক্লগা ফমজিল্দুনা লৈবা হায়বসে থবক য়ান্না শীৎপা মতৌ অমনি। অতিথীনি
হায়দুনা লাক্লবনিনা খরা পেম্ননবসু তৌবা তাই। য়ুম অমদা ফাংনরিবা থবকসিদি
শীৎথাবগী লৌইবা নাইবা নত্তে। মধুচন্দ্রদি, “মশাগী থবক্তি মশানা তৌজগদবনি
ওমদ্রগতা মীগী মতেং লৌগদবনি” হায়বাসিদা থাজবা মীনি। য়ুম অমদা লেংবা
ওমদমথৈ লৈরিবা কুপোম পৃস্থা নুপীদনা তৌবখক্তনা মপুংফাবা ওল্লোই, নিপাসু
য়াওশিনবা তাই হায়বসি কন্না থাজবা মীনি। মধুচন্দ্র অযুক্তা মথৌ য়ান্না চিল্লি।
মহাক ওবা অমগী শিনফম পায়বিবা তাকপি তস্বীবা তৌবা মীওই অমনি। মানা
থবক হেক তৌবা হৌবকপদগী ছাত্র মরোল মবোল কয়া হৌথ্রে। অনৌবা মবোল
অমনা অমুক শিন শিল্দুনা ওসি ফাওবা মশাগী পৃক্লীংদা অদুঙৈ থবক চঙলকপদা
লৈখিবা চহী অদুদা হোংবা লৈতনা ছাত্র কয়া কয়াগা লেংমাল্লবা মৰূপকুম ওঁসিসু
হিংলি। মাগী চহীসি মঙোলন্দ ইহাপ হাপকৎপা লৈতবগুমই। হোংনবা কনবা
ছাত্র কয়া হৌখি। লাইরিক ফৎতবা কয়াসু য়াওখি। চৈবকসিদা নোংমা নোংমগী
ওল্লকইবা সমাজসিগী শক্তমসি হন্না য়েংলুবদা ওক্তবা ওমদে। কনাগুন্ননা শূ
নোমদুনা লীন্দা চুল্লা শেল তাল্লরকই। কনানা খুং-শা হৈববোমদা, কনানা ডাক্তব,
উকিল, ইঞ্জিনিয়র, কনানা সিভিল সাৰ্ভেণ্ট, পুলিস, আৰ্মি, কনানা হোংবা
নাইদ্রবা ওবাগী পুল্লিনি। অদুবু, মতন্না পুরকপা নীংবা কায়বা রাফম অমদি কতন
কয়া অমনা অচুন্না লস্বীদা চংনীংদদুনা মীঙোলন্দগী নমদুনা, লাক্তুনা মুন্দুনা হিংবা
শূদনা হিংবা য়াবগী চংনবী অমসু কয়া হৌদোক্লরকই। মদুনা পুল্লিগী থোঙথাং
খুদিংদা শেঞ্জা-থুমজা, নমজা নমথেল্লিবা, থকাশি-খাশি নাইদবা, রাফম
কয়ামুকসিনা ঈশিং ঈচাওগুম তপ্পা তপ্পা শন্দোরকপদা ঐদি পামজদে ঐগী
শূমাওদদি খাকপিরমউ যাদদুনা অমোৎপা ঈশিংদুনা থুমজিল্লক্লিবা। উনা উনা থিংবা
ওমদনা অদুম্মক য়েংদুনা লৈবা তাবকপা য়ুগসিদা শারেপ ফারক্লিবা মইহৈরোখ

কয়ানা ওঝাবু ইকায়খুম্বরজবা। পরীক্ষা হোলদা শিনবগী চৎনবী পাকথোক চাওথোরক্লিবা। ওঝানা উখিনি হায়দুনা ইকায়বা অকিবা লৈরজবা। পুম্বমকসিগী মরজা মধুচন্দ্র ওঝা ওইরি, প্রাইভেট কলেজ অমগী ওঝা। অদুনা চাকঙন চাদুনা ওঝা কলেজ কাবা তারি।

চাক হুঙ্কলকপদা ঙায়রি মপান্দা কনানো অমনা কৌবা তারকই। ইবুঙো মধু লৈব্রো ? হো কনা কনা লৈবগে ঐনে ওঝা বাবুলাল লাকচরিয়ে।

ওঝা বাবুলাল লমদমসিদা লাইরিক হৈবা মশীং যামদ্রিঙেদা কলেজ লিংখৎতুনা ওঝা ওইরজুনা লমদমসিগী মী কয়া মখুং পায়দুনা তাকপিরকপা মীয়ান্না মীশক মীমায় খঙবা ওঝা অমনি। মধুচন্দ্রনসু ওস্থোকা ইকায়খুম্বজবা লমদমসিগী অশেংবা ওঝা অমনি। ওঝা বাবুলাল লাক্রে তাবদা চাক হুঙ্কবা তোজুনা মধুচন্দ্র মপান্দা চেছোরকই।

বাবুলালনা হায়রকই, “চাক চারিবরা ? চাবা লৌইথোকওনে ঐ চাক চাবা লৌইবা ফাওবা শূমাঙগী উখাসিদা ফমদুনা ওইগেনে চংলো, চংলো।

মাজ্জান্দা লৈরস্বা মোরাদু মশানা লৌজবদুনা বাবুলাল ফুরিংখাওদগী পুথোবকপা খবরদু পারদুনা মশাদু লীচৈদুনা শৌরদুনা শূমাঙদা ফমথহৌরি। মধুচন্দ্রসু ইমুংদা চঙলজুনা চাক চাবা থুনা লৌইননবা অশাবা চাক অদু ফুফা ফুফা কামদুনা মনিন চংহল্লগা চাবি। চখোম মরজুদা অঙাংশিংদা চা অমত্তং ওঝাদা লান্ননবা মধুচন্দ্রনা লাওরমই।

ওঝা বাবুলাল পৃক্লীং চঙনা হৈহম্নিংনা তাকখি ক্লাসতা। মাগী সবজেস্ত জীওগ্রাফীসিদা মঙোন্দগী হেন্না হৈবা মীসি লৈতমালে হায়না হেক খলহল্লি। মাগী সবজেস্তসিদা লাইনি। জীওগ্রাফীগী সর্ভেইং হায়বসি ওস্থোকা হৈস্ববা ওঝানি। থিওদোলাইট সর্ভে, প্লেন টেবল সর্ভে, চেন সর্ভেনচিংবা কয়া অমনি। লমহাঙদা পুথোজুনা পোং-চৈ ময়ামদো মশক তাকুনা ময়ামবু তাকপী তল্লীবদা অরাবা লৈতবা ওঝানি। ওঝা বাবুলালগী শাখীবসি পরীক্ষা মতমদা উৎথোরকই। পরীক্ষা হোলদদি লেঙবা ওংপা ফাওবা যাদে। ক্লাসতা, মপান্দা, চান্নরবা মরুপ ওইবা ওঝা বাবুলাল পরীক্ষা হোলদদি মহা হিংচাবনি। চাক হুঙ্কা হুঙ্কা মধুচন্দ্রনা নুমিংতু নীংশিংলকই।

নোংমগী পরীক্ষা নুমিং অমনি বি এ পরীক্ষানি। পূক্লীংকাসি লাংহকমুক্তং চাওই। অসিগুস্তা মতমসিদা কনাগুস্তা অমনা পূক্লীং খৌগৎপিবা রাফম অমত্তংকা হায়বিবদা কয়াদা পূক্লীং লুমগদবা। ওপরেসন টেবল মথক্তা হীপহল্লবা অনাবা অমনা মাগী অকোয়বদা কনা উরক্তবদা মায়খুম উল্লা ডাক্তরদুগা রারী শাবা হৌজিলুনা মরুপ ওইবগী মতৌ অমা উৎলুবগুম মধুচন্দ্রসু কনা উদ্রবা পরীক্ষা হোলদুদা ব্রাহ্মদুগী আর্থদু মপুংফানা খঙনীংবদু খঙবা ওমদদুনা চমল্লবা মতাং অমদা ওঝা বাবুলালবু উরকই। ক্লাসতা মাবু লুনা তৌবতা নত্তনা লাইরিকী রাফমবু ওইরবদি অঝা অনা খিদনা তাকুনতা লৈবদা হলেওবা লৈতবা ওঝা বাবুলালদু উবদা মধুচন্দ্র মতেং মচা অমা লৌনীংলমই। খঙনীংলিবা আর্থদি রাইহে অমখত্তংগীনি। মদু খঙলবদি ব্রাহ্মদু নাথৈ অমা শেংগদৌরিবনি। মাগী মনাক্তা নকশিল্লকপা মতাংদা মধুচন্দ্রনা ওঝা বাবুলালদা হংলুই, ওঝা হোর্স লৌটিচুড হায়বসি টুয়েন্টি ডিগ্রী নোর্থ এণ্ড সাউথ লেটিচুড নংত্রা ?

ওঝা বাবুলালনা মধুচন্দ্রদা অমুক্তা খঙনদ্রিবা মীদৌনা য়েংলকই। অদুগা করিমত্তা খুমদনা হেন্দোক্তুনা চংকে তৌই। মতৌদুদা মধুচন্দ্রনা অমুক্তা কৌরমই, “ওঝা”।

ওঝা বাবুলাল তাদ্রমালে হায়না খল্লুবনি অদুবু, মা অদুম তারম্বা জাংনি। ওহোক্তা নুংশি হৈতবা খোঞ্জেল অমদা ওঝা বাবুলালনা খল্লকই, “ঐ খঙদেনে, নঙসু খঙদ্রদি চেদু থমজিল্লগ্নগা মপান থোকত্রো। পরীক্ষা হায়বসে ছাত্রদু কয়াম খঙলবগে হায়বদু য়েংনবগী চাংয়েংনি। ঐওন্ডা করিমত্তা হংলক্কনু”।

পরীক্ষা হোল মনুংদা নংহৌববোইদ্রা হায়বগী লাংতকুবগা, ইরিবদু চুল্লমদ্রদি হোৎনবগী অরেম্বা তাগদবদুগী পূক্লীং তয়াং তশোইবদুনা, অরাবা, থুক্ৎপা, লাংতকুবদুদা ওঝা গুরু অমগী পূক্লীং খৌগৎপিবা রাইহে অমনা খৌনা হাঙ্গীরক্কদ্রা খন্দুনা থাংজিল্লবা খোঙথাংনি। অদুবু, পূক্লীং খৌগৎপিৰকপদি লায়রদুনা অচেংবা য়েংদুনা যাস্তবকই। মধুচন্দ্র পুনত্রে তুদুনা হৌগৎপা ফাওবা ওমদবগী ফীভমদা তাখি। অকোয়বদা পরীক্ষা থারিবা মমান-কৈমায়বদা ময়াম মমাঙদুদা ইকায়বনা শিরমই। মধুচন্দ্রনা ব্রাহ্মদু খঙদি খঙলবনি অদুবু, ওঝাদুনা চুমই হায়বদং হায়বিবদা মাগী লৈজরম্বা লৌশিং জ্ঞান পূম্বা মীংশিং নাশিংলমগনি। ওপবেসন টেবলদা

হীপ্লবা অনাবা অমনা মায়খুম উপ্লা ডাক্তরদুদা মরম ইঁরৈ-লৈতনা, ডাক্তর গুসি করি ইঞ্জাং চাবিরকপগে হংলুবগুস্তা জাংনি। চহী কুইনা অনাবা কয়া থেংনরক্কাবা ডাক্তরদুদি অনাবদুনা হংলকইবদু হিংচাবা মানবা মাবু মরুপ শান্নবা হৌজিল্লকপনি হায়বদু ইরায় লায়না খঙই। মোমোন নোক্তুনা খুইয়ে, “নঙগী ওপবেসন নুমিৎনি হায়দুনা গা থোংবা চাদুনা লাকইবনিনে। অনাবদুনা অমুক্কাসু হংলকই, ডাক্তর গুরাংদগী ওপরেসনগীনি হায়দুনা ঐদি চরা হেল্লকইবনি, কবস্তা কান্দা অমুক চাবা য়ানি ? ডাক্তরনা খুমই, ওপরেসন লোইরগদি অহাও-অহাওবা ময়াম অমা চাবা য়ারনি।

ওপরেসন হৌরমদাইগী তুমথরকপদু অনাবদুগা ডাক্তরদুগা চাকী ইঞ্জাংগী বারী শারগা পূক্কাং লৈতানা তুমথিবদো, বারীশিংদু ইশা শারমদবসু য়াবজাংনি। তৌবতবু মঙোন্দা থাঙনা লেনগদৌরিবা মীদু মায়খুম উপ্লা হিংচাবা ওইনা উবদু মরুপ শান্নথোকপগী বানি। মরুপ ওইবদি মরুপ অমগী য়াইফনবা তৌরক্কানি হায়বগী থাজবদু লৈ। মসি পূক্কাংনা হায়জরকপা রাফন্নি। কনাগুস্তা ফাঁসিগী শগাইদা লেপ্লবা তোপ্পবা মীওই অমনা মাগী গুকশমদা থৌরী কোঙ্গোই হুইল্লিবা কুচু মুবা, মপান্নোমকা মরৈ মবৈ তাববা, মশমকা অমত্তা য়াওদবা লুকোকপা শঙলিংবদুগা মরুপ শান্নকবগী কান্নবা করিনো। মানা কনবিবসু গুল্লোইদবদা। অদুবু, হিংচাবা মাগী মখুংতা চংকদবগী শরুক মরুপ অমগী মখুংতা পুনবা মতাংদা মাগা খঙনরবা বান্দি অদুবু থৌরীনা পুনবদা নুংশিবা অমা য়াওনা পুল্লিগদ্রা ? মসি খনফম খঙদে। মরুপ শান্নবা হৌবকপদা মরুপ ওইবিবা গুমদ্রবা মায়খুম উপ্লা ডাক্তরদুনা শকলিখংপা নংত্রগা ফাঁসিগী শগাইদা লেপহল্লবা বান্দি অমনা মরুপ শান্নবা হৌকবদা লুকোকপা শঙলিংবদুনা মরুপ ওইবিবক্কাবদা উপাই লৈতনা যেংথিবা মীংথেংদু রঙ্গমঞ্চদা হৈশিংদা শঙল্লাংলক্কাবা নায়ক অমনা তম্বদা বানা থোক্কানি। নুমিৎত মবক মরত্তা নীংশিংদুনতা লৈ মধুচন্দ্র।

গুসি অদুক শাখীস্ত্রবা ওয়া বাবুলালদো থবক পোখাবদুনা লীচে অকোনবী অমা পায়দুনা লমজাও সোরোক্তা চংলি। গুসিনা অয়ুক অসিদা কবি কবস্তা মতাংগীনো মধুচন্দ্রগী যুমদা লাকপিববসে। মধুচন্দ্র পরীক্ষাসু চংকদবনি মতমসু য়ান্না লৈত্রে অদুবু, ওঝাদু উনদুনা বারী গুইহাক শারগা থাদোকখিদবদি য়ারোইদৌবি।

মধুচন্দ্র হেক থোক্ককপা উবদা ওঝা বাবুলালনা হায়বরকই, “ইবুঙো পরীক্ষাদা নঙনা ঙ্গিত্ত ওইবদু ময়াল্লা ওস্তোঝা কিনা শোয়ন্তে। ওঝা মধুচন্দ্রগা ওনশিল্লগদৈ শক্ক কৈ মমায় নানগে” হায়নবে।

মধুচন্দ্রনা হাইফেং নোক্কগা খুমজরকই, “ওঝাসি ঐগীদি শকয়েং মিংশেলনি। ওসি ফাওবা ঐ ওঝাগী ছাত্রনি হায়বদু কাওজদে। ওসি খঙহৌদন। ওঝাবু উজবদা থায়নগী ওঝানা পরীক্ষাদা লেঙ ওৎপা ফাওবা য়াহন্দবমথৈ পরীক্ষা থাহন্দুনা ঙ্গিত্ত ওইবদু হেক নীংশিল্লকই। ওসি ঐখোয়না সেবা ওমজবিবসি ওঝাখোয়না তন্তীরকপা পারা ময়াম অদুর্নি।

বাবুলালনা মথ্বায় তানা অমুক্তং নোক্কগা হায়বরকই, ইবুঙোসু পরীক্ষা নংনবা কাগদবা ওইরিনি। ইপা চংলগে। নঙনা ইপাগী মতেং অমা পাংদবা যাদেনতৈ। রাহংকা ওইদে, “ইপানা নঙোন্দা হায়জগে হায়না লাকচবিবসি য়াবিবগা অদুম লোইরে”।

মধুচন্দ্র ইঙক ওকই, বাবুলালদা চঙক্রনা যেংদুনা অদুম লৈ।

বাবুলালনা ফুরিংখাওদগী চে মচেং অমা পুথোবক্কগা মধুচন্দ্রদা পীবগা হায়বরকই, “মসিগী বোল নম্বরসি কম নম্বব রান্দা তাই হায়বনি। ইচানুপীনা পোকপা ইশূনুপীনি। মমাদু লৈখিদুনা ঐনা য়োক্কবনি। মসিদং নঙোন্দা খঙহনগে লাকপনি। নঙ চংপা থেংঙনি চঙঙো চঙঙো।

মসিদং হায়বল্লগা ওঝা বাবুলাল কোস্তোং লোমদা অদুম থোকন্তে।

সনানবী নঙবু তারিবরা

“থোৎনা মেঙবা মিংথোন কয়া রজনী, যামিনী, বিভাববী নুপী ওইনা শায়োনবী, পাঙ্গল্লবী অহিংগী শক্তম লৌবিবী, মহৌশা কৌবী লাইলৈমা, কনানা খুদুম চনঙমদ্রবী, হে দিষ্টীজয়ী ইমা নঙতবু পুনেমজরি হুয়া হুয়া”

তোম্পোকা য়াচঙবা মতমদা হুয়া হুয়া শোঙবা লাইশোয়ি। মপুক্রীংদা নাংজৈ, মুনা বাশী লৈবী সন্ধ্যা কৌবী য়াচঙবী মাদি ঙাইজুংদনি ফোঙ ফাওরস্বা নুমিদাংরাইবমগী কান্দুদা। অদুবু, পাঙ্গল্লবী বিভাববী মাদি মতীক মগুন শন্দোকই রাত্রিগী প্রহবচল্লদুমা অহিংগী ইচীক হুন নিদ্রাদেবীনা মপাং ওইরদুনা।

তোম্পোক থবক্তগী পোথাববা লান্মীনি। মমা লৈবাক কল্লনবা লানফমদা, লান্মীগী খোঙচং া, অমুক হল্লকদবা মান্দ্রবা খোঙথাংদা, তুংদা হুয়া য়েংলজুনা মাঙলোমদা হুপচিল্লুই লৈবাকী ঙমঠৈ কল্লনবা লমখোপচিল্লকপশিংগী তেঙ্গোল মথংক। মাগুয়া লান্মী লীশীং কয়ানা খুজিং ওইনা হোংচিল্লখিবা মাঙতল্লা অদুগা হল্লকপনা চা খন্তমক ময়ুম মাযগৈ তল্লা হল্লকগিবনি মতল্লা কুইনবগী তুংদা। পীক্লা লৈহৌবা মচা বেমেমে অমদি চাওবা মপুং মবৈ ফারল্লে। মাগী নুপী সনানবীসু লাউবকী ময়ি মশীং ফনা তেনগৎলল্লে।

মাবু থাজববা মনাই ওইনা লুনা চান্না তৌবিবকখিবা পরম বীব চক্ৰ ফংথ্রবা মেঙব শৈতান সিংহনা মঙোন্দা হুয়া হুয়া তাকপিখি, “অহিং জায়বসে খুদুম চনবা ঙল্লবা হোৎনগদবনি”। মানা মসিমসু হাযখি, মীয়ায়্লা মমীং উইশিন্দুনা তৃস্বনা খুদুম চনথ্রবা মতমদুদা “সাথু বৈষ্ণবশিংনা অহিংগী মতমু তুমদনা মমীং পাঙথোজুনা লৈ” মদুগী আর্থ খঙগদবনি। তশেংবসু হুয়ান চীস্থি, ডাকু ডাকাতি, মীহাং মীপুন সংসারগী অঙকপা অকিবা পুন্না মীনা তৃল্লবা অহিংগী মতমদতা থোকই। তোম্পোক মাগী গুৰুনা তাকপিবা অদু লৌশিনবা ঙল্লা মদুতা খন্দুনা লৈ। অহিংনি! অঙাং অতোস্বা চাওবদি খরা পীজরগা তুমহনথ্রে, বেমেমেদি মমার্গী চাকথোংবা য়াওরি। মতম কুইনগী তুংদা তোম্পোক মাগী লায়র খাঙপোক্তা অমুক থুংলববনি। লান্মীগী লঙ্গর চাকখুম অটৌবদুদা থোংবা চাক ইঞ্জাংতা চাদুনা

লাক্সবা মহাক গুসিদি মাগী নুপীগী চাকশঙদা থোংবা চাক ইঞ্জাং চাবা ফংলে। সনানহনবীনা ফীশেং শেংতুনা চাক থোংলি, মানা মনাক্তা ফমদুনা বারী লীরি, লানবুংগী বারী।

লাম্বীগী ট্রেনিংদা লাজ্জঙ মখল কয়্যাগী মনুংদা অহিংদা চঙবা লাজ্জঙগী মতাংদু মঙোন্দা নীংশিংদুনতা লৈ। গ্রীক ফিলোজোফার প্লেটোনা মাগী শিষ্য সত্ৰাট আলেকজেন্দরবু মীয়াম্মা তুমত্রবা অহিংগী মতমসি খুদুম চনবা গুম্বা শিক্ষা পীথি। মাগী গুরুদুগী শিক্ষাদুনা মানা নোং তাম্রবা অহিং অমদা ঝিলম তুরেন লানশিল্পতুনা অশিবগী লমদমগুম তুমখুন তাম্রবা পুরুগী লাম্বী পূম্বা ইরায় লায়না খুদুম চন্দুনা পুরুবু বন্দি ওইহনখিবনি।

তোম্পোকা হংলকই, “সনানহনবী, নঙবু তারিবরা” ?

সনানহনবীনা খুল্লকই, “অদুম লীবিরকও তারিয়ে”।

পাওখুমদু তোম্পোক পেন্দে। মানা অসুক লুরবা রাফম কয়্য লীরগা নুপীসিনা কয়্য থৌওই রাওইদবগুম তৌরিবা মসিবু নুপীগী হৌনশারা ? অদুবু তোম্পোক বারীদি লীথরকই মখা তানা। সনানহনবীসু মরক থংনা রাহং অমদি হংলকই চাক থোংনা থোংনা, “অহিংগী মতমদা তুমদ্রবদি করম্বা কান্দা তুমদেইবা, ঐদি তুমদবা গুম্বোইবো, ডাক্তরনা তুম্বা রাংলি মপুংফানা তুম্মুদুম হায়রিবনি, নথোয় সিফায়গা ঐখোয়গা মান্নবা য়াত্রানে ?”

তোম্পোকা খুল্লকই, “তুমগনু হায়বা নঙেনহৈ, অহিংগী মতম হায়রিবা মীপুম খুদিংনা তুমদুনা মাঙহনত্রিবা অশিবদৌনা লেল্লিবসে মীওইবনা অহিংসিবু খুদুম চনবা গুম্ববদি, অথোইবা পুল্লি অমা ফংজবা য়াগনি হায়বা রাখল্লোন অসিবুনি, তাব তারিবরা নঙবো ?

সনানহনবী ভাব তাদে। মাদি সহরগা খুজ্জংগা তাইনবা লমদম অমদগী ইঙাও গাওনা লৈজরস্বদগী অহন লমনশিংনা মরম ওকপা নিপানি হায়দুনা তোম্পোক্তা থাজরকপনি। তোম্পোকা গাঙলিবা লোন অহিংবু খুদুম চনবা কা হায়বা রাফমদুদি মঙোন্দদি ফোঙবা বারবা পাওখোঙ অমগুম থোকই। মচানুপী অহন্দুনা য়াওশিল্লকই, “বাবা স্কুলদসু ওঝানা ক্লাসতা উইবদা হেজ্তা ফুই, তুমগনু হায়”।

তোম্পাক্কা নুংশিনা মচানুপীদা হায়রকই, “বেমবেম, তুমগনবা কতনশিংসিনা উইরিঙেদা মমীং মনাশিংবা হোংনবা লেপুবা কাঙবুনা মাঙজিন থাখিগদৌরিবনিনে খংঙরা” ?

মপা মচা গাঙনরিবদো সনানবী ভাব ইতা তারমগদবা মাম্বে অদুদদি তোম্পাক্কা হংলকই, “সনানবী, নঙবু বেমবেম্বা হায়রিবসি তারিবরো” ?

মমায়দি ইয়েং য়েংথোরক্কে অদুগা সনানবীনা খুল্লকই, তারিয়ে, তারিয়ে।

মপানা থরায় যাওশিল্লকপদুদা মচানুপী বেমবেম্বা লীথরকই থেব-থেঙ্গুগী লমজেন তান্নবগী বারীদো, “য়েংও বাবা, থেবনা লমজেন যাঙদৌ যাঙইনি অদুগা থেঙ্গুগা লমজেন তান্নবদা পোরিবা”।

তোম্পাক পেঞ্জরমই মচানুপীগী নাং-পু তাবদুদা হংলকই, “বেমবেম থেবনা পোরিবদু করিগীনো হায়যুনে” ? — য়েংও, মানা উখাদা ফমদুনা মানা শোয়দনা গুম্মপোৎনি হায়দুনা উশীংতনা উইদুনা লৈথোকউবদগী তুমথোকখিবা। থেঙ্গুদি লেপুনা চেনশিল্লকপনি, অদুদগী থেবদু অদুম পোহৌরে”।

মাগী রাখন্দু মচানুপীদা খজিক্তং চঙবদু উবদা তোম্পাক্কা মচানুপীগী নাক্তা খরগা নকাশিল্লা ফান অমা চিংশিন্দুনা ফল্লগা মখা তারকই, “বেমবেম লঙ্কাগী কুম্ভকগী বারীদু তারেদনা, অদুক কনত্রবা পাঙ্গনত্রবা মাবু করি কান্নখিবগে ? থা তরুক তুমদুনা লৈথোকই, নোংমখক য়াহৌই অদুগা মবুক পোখায়মথৈ চাশিল্লগা অমুক তুমখি থা তরুক অমগা। মানা তুল্লমদ্রবদি লঙ্কাবু কনানা জয় তৌবা গুমদৌইনো, নংত্রানে ?

চাক্তি লৌশিল্লকবনি। তোম্পাক্কী রাখলদা লৈরিবা, মীওইববু তুম্বনা খুদুম চনখিবা অমদি মদুদগী নাস্ত্রাক্কা মীওইবগী পাঙ্গল অদোমদ খনবা হৌরকই। মাগী মমাংদা বারী কয়া চোংথোরকই মদুদা মীওইবগী স্থায়দগী অশোনবা ওইরিবা তুম্বীংবনা খুদম চনাখবদা উপাই লৈজদ্রবা অমগুম লেনখিবা বারী কয়া নীংশিংলকই :

নিমাই সন্যাসকি মতাংনি !

মমানা মচানিমাইসি সন্যাস লৌখিদৌরে হায়না চিংনবদগী মমৌনুপী প্রীয়াদা অহিং তুমদনা মীশেন খাঙদুনা মবুঙোবু শঙউ হায়না পাওমেনখি। প্রীয়ানা তুমদনা

মবুঙোগী খুয়াদা ফমদুনা শঙজরকই। অদুবু কুইদে, অহিংগী লাই লৈমা নিদ্রাদেবী
লাজুনা প্রীয়াবু শুমখি হুম-হুম থেঙ্গদুনা প্রীয়াবু তুম্বনা খুদুম চনশিনখি, ইশি
শিনা তুমথোকখি। মথ্বায়গী মনিদু কায়নখি।

অতোপ্পা বারীসু লৈ!

মহাদেবনা পার্বতীদা অমবকথা লীবিগে কনাসু তাহনবা যাদেকো হায়দুনা
হিমালয়গী অমরনাথ শুরুঙদা পুশিল্লগা মদুতং তারুবদা অমব খুভম ফংবা য়ারবা
বারী অদু লীবা লোইরকপদা “ইবেমা নঙ ভাব তারবরা” হংলুবদদি পার্বতীদি
তারমদ্রে ইশি-শিনা তুম্বলে। তাকউবা জ্ঞান অমদি লীরবা তত্ত্ব পূন্বা অরেশ্বা
তারে। লীবনা অমদা লী অদুগা তাবনা মচা ওনবতা ঙায়রিবা তেনরা অমনা
তাথোকখি।

অমুকসু বারী অমা!

মহাভারততা যাওবা মতাংনি। অভিমন্যুগী মমা শুভদ্রানা মচা অভিম্যনা
নাওপুৰিঙৈদা অতিং অমা মপুৰোইবা অজুৰুয়া লান্দা চক্রব্যূহ হায়বসি করম হাখনা
চঙগান হায়বা বারী লীবিরমই। বারী অদু মমাগী মবুকুংদা লৈরিবা অভিমন্যুসু
তাখি। অদুবু চক্রব্যূহদগী করম্মা থোরকদগে হায়বা মতাংদু যৌরবদা শুভদ্রানা
তুম্বীংবনা খুদুম চনখিদুনা তুমথোকুবদগী মতাংদু তাহৌদ্রে। মদুগী মত্ৰে ওইনা
মমানা তুমখিবদগী চক্রব্যূহ মনুংদগী করম্মা মপান থোরকদগে হায়বা বারীদু
তাহৌদ্রবা অভিম্যন্যু থোরককুবগী পোরমদু খঙহৌদবনা চক্রব্যূহ মনুংদা মথ্বায়
মাঙখি।

তোম্পোক্ষী রাখল কায়রমই। চাকখুমদগী চাক তাকুরে। চাক চানা-চানা
মতৈ-মনাও বারী শারমই। অরা-নুংঙাই বারী কয়ানি, লৈবাক্কী রাফমসু যাওই।
লৈবাক মনুংসিমস্তা হিসা নাইসাবা কাঙবু খরনা অমভা ওইবা শক্তম থুগায়রগা
অনৌবা লমদম শেম্বীংবগী ঈহৌসু কন্না হৌবকই। যুমগী নুপী অঙাংফাওবা খাক্তনা
লমজাওদা থোক্তুনা লাওরি, “লৈনীংদবা কাঙবু চংচখো লৈপাক্তি পুখিবা য়ারোই,
ঙমখৈদি শোকপা য়ারোই”।

মতাং চানা চানা সনানবীসু মপুৰোইবদা হায়রকই, “হয়েংদি ঐসু লমজাওদা
চংতুনা সি এমগী বংলো মমাঙদা পেন্দবা ফোঙদোকপা যাওকদৌরিবনি”।

তোম্পোকা সনহনবীদা যেংতমক যেংই। রাফমদু কয়া কয়া যানীংদবসু পংয়েং যেংলমদে। মাদা নভে, অতোপ্পা নুপী কয়া অমসু যাওরিবনি খল্লি লৈবাকী থবক্লি চংকে হায়রগা চংলসন।

মাগী নিপানা তুমিমা লৈদুনা কবিমত্তা খুল্লক্লবদা সনহনবীনা অমুক ঙাঙবা হৌরকই, “কৈনো চংহনীংদবগী বারো”?

তোম্পোকা খুল্লকই, “চংকে হায়রগা হেক চংলু কৈনোনে”।

চাক চাবা লোইনরে। মচানুপী অহন্দু তৃষা চঙে। মতৈ-মনাও ফক তিংথোজুনা ঙাইহাঙং শাংদোজুনা পোথানরি। সনহনবীদি ফক্লাংদা ঙাথদুনা ফল্লি অদুগা বাহং অমা হংলকই, “সভাযাত্রা চংপা কাঙবুশিংদা টিয়ার গ্যাস য়ায়া কাপ্পী নহানসু, অদুনা হয়েংনা ঐথোয়না চংপদা টিয়ার গ্যাস কাপ্পক্লবদি কবি কবম হায়না তৌদেইনো হায়বদু খরা তাকপিয়ুদনা”?

তোম্পোক সিফায় খনবনি, টিয়ার গ্যাস মুন্না খঙই। মপুকীংদসু খল্লকই মদু সনহনবীদা তাকখিবা য়ায়া চুমই নংত্রবদি, হান্ননা খঙদবনা টিয়ার গ্যাস কাপশিল্লকপদা মথোয় মশেন নেংখায়নদুনা তোক্রবনি। তোম্পোকী মমীংনা উবকই অদুইঙ লাডাক্তা লানগী ট্রেনিং তৌবা মতমদা টিয়ার গ্যাসতগী নাস্তোক্রবা গ্যাস মাঞ্চ উল্লদো, অদুবু প্রজাগীদি কদায়দগী গ্যাস মাঞ্চ লৈগদগে। খন্না-খন্না তোম্পোকা টিয়ার গ্যাসতগী নাস্তোক্রা পান্বে ময়াম অমা লীবা হৌবক্লমই। ফনা শাংনা বারীদু লৌবক্ল। রাইপরেং খুদিংগী খন্মগুম তৌই উং উং উং হায়দুনা। বাবী লৌশিল্লকদৌবে।

তোম্পোকা হায়রকই, “য়েংও সনহনবী, টিয়ার গ্যাস হেক কাপশিল্লকপদা মীং অঙকপা ফংনা খুপকনি, নাভোন চিংলাওনা কানি, মৈখুদু হোঞ্জিল্লবদা শোর ফুনগনি অদুনা কঙাওনবা ময়ামদু অমগা অমগা নেংশিল্লগনি গ্যাস মাঞ্চ উল্লবদি কৈসু তৌবেইদনি অদুবু, লৈত্রবনিনা তিলহৌ মক্ৰ অমা অনী ফীবেদা যেপ্তনা পুবো। মৈখুদু হেক মায়োক্লবদা মৈখু হুমজিল্লক্ৰবা মায়গৈদা চেস্তোক্লগা তিলহৌ মক্ৰদু থুগাইবগা মদুগী মনমদু নাতোন্দা চিংশিল্লু, গ্যাস অদুগী ময়াইদু খরা চমহনবা য়াগনি। অদুনা মফমদু মৈখু পূন্না হুমদোকখিদি ফাওবা লৈবা য়াররৌইদবনিনা থুনা চেস্তোক্লবদা তৌগদবনি মখা অমুক কাপশিল্লক্লিঙৈদা, তারিবরা নঙবু সনহনবী ?

পাওখুম অমত্তা খুল্লভে, সনাইনবী তৃশ্বনা খুদুম চনখিরেলে ওসাইদগী থবক্তা
শৃদুনা লৈবদুনা বারমাল্লে। তোম্পোক নোক্কিংবা অমা ফাওরক্কমই ওঃ মানা
খঙনীংনা হংজরস্বা রাহংদুগী পাওখুমদু মা তাখিদ্বে, তৃশ্বনা খুদুম চনখিবনা হানস্ত্রে।
অদুবু, য়াল্লা ঙকখিবদি মরক মরক্তা উং উং হায়না খুল্লশ্বদুনা কনানো ? ফমুংদা
চঙস্ত্রবা মচা অনীদু তোম্পোক্কো কৌরমই, চাওবা ! বেমবেম ! কনাসু খুল্লভে
লোইনা তৃমস্ত্রে। শগাই মথক্তা উচি লুল্লিবা হৌদোংদুদংদি তৃমদ্রিমাল্লে, খুল্লকখি
ঙ্যাও হায়দুনা।

প্রলয়

যুগেগী মরুপ-মপাং ইমুং মনুংসি য়ামস্ত্রে। সহরগী চিল্লবা য়ুল্লজ্তা লৈবা মাগী কোছোংদুদা হেক কানশিনবগা অনৌবা সংসাব অমদা লাকপগুম ফাওই। মাগী য়মদু ইনা কুপ্পা য়ুল্লি, হৌজিক্কি মতমসিদা পঙনা উবা ফংবা নংত্রে। অদুগা শঙতপ অমা শাংনা তপথবদুদা মাগী মরুপ ময়্যামদু লৈরি। য়েস্তী অমুৰী মরুম কোল্লি। মাগী মচা ওনগদবা পংকুই কুইদ্রে। য়েস্তীদুদি চাগনি থক্কনি কাওবমথৈ মরুম কোল্লি। নোংমা নীনি লৈরগদি মচা ময়্যাম চীক-চীক খোংলক্কনি। শাইজিন্দনা শেন্দ্রাং ময়্যামগী কোল্লুপ অমনি। নুমিং চুপ্পগী কোল্লুপ অদুদি খংনদুনতা লাওনদুনতা লৈবগুম তৌই। মখোঙ য়াঙবা নিপাশিংদুনা চাংয়াদা পাংয়াদা চংতুনা চাবা য়াবা কয়া থি-থিদুনা চারগা মবুক থল্লগা থেংঙেমথৈ য়মদা হঞ্জিল্লকপদা য়মদা লৈবস্তা খবা অমনা চঙহন্দুনা কোয়থং থংলি। মাগী মাগী নুপীনা খাম্বদি লায়রদুনা কল্লজুম পেল্লি হায়দুনা তাশিল্লদনা লৈথোকই। য়মদা চঙহন্দুবা শেন্দ্রাং লাবা গরিদি য়ুগেগী কাঙখল চৈখোক্তা তোংদুনা অহিং লেনখিবনা কোঙ্গায়নি।

নোংঙানবা গাইবা ওমদে লমখুন্ জুবা-জুরা চেঙ পীরো চেঙ পীরো হায়দুনা থৌরবিবা য়ুগেবু হৌদোক্তদুনা মাগী তুলসিবোঙদা লেঙ্গদুনা। য়ুগেনা মখোয়গী চাননবা চেঙ হরাই থাদুনা থমই। নহান নোংমদি য়ুগেনা মখোয়গী চেঙ থাবা কাওকরে। অদুদি লমখুন্ মতৈ-মনাওদুনা হুই রামুগী চাক্কুজ্তা থাদুনা থল্লস্তা চাক্কু চাকবমালে, অদুদি অমুজ্তং খংনরকপবু রামুদি থেস্বা য়াখিদ্ৰে। মতৌদুদি হৌদোঙ মিনুনা উচি অমা ফাবজুনা হুইদুদা পীবগা থেল্লবতদা শাওনবদু নেমথস্ত্রিবনি।

নামুগা মিনুগা লুনা তিল্লস্ত্রবজাংনি। মখোয় অনী পুখম অমত্তদা থাবা চাক অদুম খংনদনা চামিই। গা থোংবা নুমিংতদি করামচাওবা রামুনা মিনুবু পীজদনবা মায়গৈ পৃস্তা থংতুনা চঙহন্দবদা বামু মিনুগী খুবাক কয়ারকসু চান্ত্রপোংনি। অদুবু, অদুক শাখীস্ত্রবা হুই অসে মাগী মচে মিনুনা খুবাক্সা থারকপদা মখুংকা হনবিপোংনঙে।

য়েজাইথকী শেস্তাং মতৈ-মনাও অমসু লৈরি। মখোয় মচাদগী হেন্দোজুনা মশু ফাওবা ফংলবনি। লৈবা চন্নদুনা মখোয় শন্দংখারোমদা মরোল অমা হোংদোকপ্রবনি।

ফৌ-কৈগী যাঙলেন্দনা খুনু যাজ্ঞান অমনি, লাঙপ্রপোংনি, অহিং-নুংখিল অচীক-অশা অমত্তা হেক খায়দে। পূম্মকী মখত্তা হম্বেং মমা মচা অমসু যাওরি যুগেগী সংসারসিদা।

ছুটি থারকপা অঙাং কয়া অমনা চঙলজুনা য়েংলরি যুগেগী পুলি। মখোয়না য়াল্লা হেক হরাওজরিবদি হুই রামুগা হম্বেংমচা মোনাগা শান্নবসিনি। মোনাদি মানা হেক ওমইবমথৈ কৈসু হায়দে অদুবু, রামুনা হেক হেঞ্জিল্লবদি মমা কৌদুনা হেক বাকংলি। ইমা ইমা হায়না হৌনা হৌনা কৌপ্রপোংনি। অদুদগীদি মচা শোঙ্লে হায়দুনা মমাদু ফন হেত্তা চোংথোরকই মকোকী য়োংশিঙ্কেং মানবা মচিদু উৎলদুনা। রামুগা চীন্দা পাওদানদুনা খৎনৈ মোনাগী মমাগা। অমসিসু মহাগী লাইঙম্বীনি। ইচা শোকপা য়াত্রা হায়না ফন্দুনা হেত্তা লেপ্পৈ। রামু মপুঙ্কীং নুংশিরকই, ঐগীসু ইমা লৈরল্লবদি খঙগদবনি। সোমদা রামুদি নুপীগা মান্নবা তল্লি হায়দুনা চপ লেপুনা তিঙক তিঙক য়েংদুনা লৈবে। মৈনা ফবী মোনাগী মমাদুনা চোংশিন-চোংশিন্দুনা বামুগী মমীংতু কোৎকদৌরে। তাঞ্জাদুনা রামুগী মচেম শজুনা লৈরিবা মিনুনা মোনাগী মমাদুনা য়াল্লা বারৌনা হায়রকই, “কৈনো অঙাং মশেন খৎনরবদি খামদোক্লরগা লোইরে, অহল যাওশিল্লকপা চুশ্বরা।”?

শূমাও মতোন্দা জবাকুসুম পাস্বীদা তোংদুনা নুংশা য়াইরিবা মোইনানা লাওরকই। মাদি মীরোলসু ঙাঙবা ওমই। মানা চৈরকই, “তানীংদেই, খরা খৎনরে ওক এ তোক ও”। নীতিগী খৎনপ্রবা ময়ামসিগী মনুংদা নুমিংনা তরং তরং থোরকপা মতমদা মোইনানা শকই নুংশিনা নাম শোল্লদুনা “ব্রজ কৃষ্ণ কৃষ্ণ চৈতন্য, প্রভু নিতাইনন্দ আদৈত শ্যাম...। রামুনা মচীন্দা খুশ্বদৌনা হৌ হৌ খোংই মোইনাগী মতুং ইন্দুনা।

অসুন্না যুগেগী যুমসি মাগী মরুপ-মপাং মচা-মশূশিংসিগা লোয়ননা খরা খৎনা খরা লাওনা অদুম পাল্লি।

ওসি মেট্রিক পরীক্ষা হায়দোকপা নুমিংনি। হরাও নুংঙাইবসু কয়ানি কপুবসু কোঙ্গায়নি। মীনা হরাও নুংঙাইরকুবদি শা-ঙাগীদি প্রলয়নি। ক্ষেমা দয়া য়েংনদে। হরাওবা কাঙবু ওসিদি খরা পায়নদৌরি। মদুগী পাননবা অঙৌবা, অতাওবা, কলেজা, মবিন অঙৌবা, কুপশু, শিংজু কয়ানি। অরাবা কাঙবুদুসু খরা অদুম পায়ননি অরাবা খাঙননবা। মদু কংনা চিংবা য়াবা নত্তে প্রলয়নি ! প্রলয় !

সড়ক মটীনগী “ডক এণ্ড চিকন সেন্সর” দুদি মীনা কৃক কৃক ইয়ন্ত্রে। কয়া অমনা ড্রেস ওইনা, খরনা অহিংবা ওইনা, কনা অমনা অহিংবা ওইনদি লৈরগা শেম্বদি য়ুমদা শেমজরুগে হাংপিরকও হায়না লাওনরি। উচেচক-ব্রায়গী হেদো-নাহে চনবদু অচং-অওক ফাওবা পূক্লীং শোক্লবা মতৌ অমনি। কয়া অমনা চংন-চংনা শোম্নে, “খরা মচি মরুমদা তৌনরবদি ফগদবনিকো, চাবদি ইচা চানরবসু মায়োক থাফম্মক্তা হেত্তা ককথরকপসিদি স্বীংতং হকমল্লিকো”।

লৈকায়-লৈকায়দা য়ুম-য়ুমদা লোইনবা য়েন, ঙানু, কনাগী হুই হৌদোঙ ফাওবা ময়াম অমা লাক্সনা চোইখোম খোম্মত্ববনি। জীব লোইবা মপু কয়া অমদি শেল ফনা য়াম্মা শানত্রে। য়ুগেখোইগী লৈকায়সু প্রলয়দু য়ৌরকই। লোইনা ইতা-তানবিবা ঙাক্তনি। য়ুগেগী ইমুংসু অকিবদুনা লাকশিনত্রে। চরাংনবা খুনু খোংখিদ্দে। শেম্বাং ঙনা মকোন্দা হঞ্জিল্লত্রে। রামুদি থোঙ শঙবনি। মা কোস্তোঙ ময়াদা কুন্দুনা মমীং মনা শিংনা অদুম লৈ। শূমাঙদা তাবা লমখুনু নাসিক পাস্বী মতোন্দা লোংত্রে। মোনা মমা মচাদি কদাখদবু লোংলিবনো মশকপু উখিদ্দে। খুনু মকোনসু লাঙবা তাখিদ্দে। শেম্বাংশিংসু ঙুন্না চরা তেম্মত্রে। মখোয় লোইনা খঙই প্রলয় লাক্লে। ফৈরা থক্তা হঞ্জিল্লক্লবা মোইনানা চেকশিল্লবা লাওবকই, “শবোয় ঙারোয়শিংসে মথি ফোঙলকইহৈ, মচি মরুমদা লৈশিম্পদুনা লৈয়ুকো”।

য়ুম্মক্তা লোইবা ঙানু খুনু কয়া খোমদুনা পুনত্রে। কনানবু শা-ঙাগী অবাববু খঙবিগদগে ? মনীং মমাঙ ওস্তোজুনা মখোঙদা পায়দুনা পুরিবা শঙলিংবগী মখুংতা তারবা ঙানু অমদি নিপা অনীনা পুদুনা চংলি য়ুগেগী খোঙ্গাল মপা লাক্সোজুনা। ঙনু অদু য়ুগেগী অরাংথংবদা লৈরিবা ইমুংসিনা লোইবদুনি। মখোঙ অনীদুদা সুপপায় পায়শিল্লগা মনীং মমাঙ ওস্তোজুনা য়ান্দুনা পুৰীবদুদা ব্রারমাল্লে

নাহেরমই মরক-মরক্তা। মখোলদুনা রামুগী মফমদদি কনবিয়ু হায়না কপুনা
হায়জরকপা ওইনা লৌররে।

গামু নীংশিংলি, গানু অদু মখোয়গীদা পোকখিবনি। মখোয়গী য়েস্তী অমুবীদু
মখোয়গী বাবু যুগেনা লৈরকপদু মরুমকোকপা লোইখিবতা গায়রি হায়বনি। মরুম
কোকপা লোইশ্রবদুদদি য়েনবীদু মরুম কোম্বীংবনা কঙাওনদুনা নুঙ অমা হেক
উবদা হেঙা কোনবদু উবদা যুগেনা য়ুল্লোম্বা ইমুংদুদগী গানু মরুম খরা লৌরগা
কোলহল্লি য়েস্তী অমুবীদুদা। মচানা ওল্লবদুদদি গানু মচাশিংনা মমা য়েনবীগী
মতুং ইল্লম্বদগী পুস্তী উবদা চোংখিবদুদা য়েস্তী অমুবীনা পুস্তীগী অকোয়বদা
খোংদুনা কোয়চেন-কোয়চেন চেনখিবদো নুংশা থীজদুনা, মচাশিংদু ঈরাক্দুনা
শিবা তারে হায়দুনা। মচা চাওরক্বা মতমদদি য়ুল্লোম্বা ইমুংদুনা মচাশিংদু লৌশ্রে।
য়েস্তী অমুবীসু মথং মথং অমুক মরুম কয়ারক কোনত্রে। ওসি মনীং মমাঙ
ওহোজুনা পুস্তিবা গানুদু খায়দগী মমা নীংবনি। নীতিগী মমাগী মনাক্তা লাজুনা
কুল্লে। অতৈ ময়ামদুদি মপুদুনা কনা কনাদনো লোইনা য়োহোকপিবনি। গানু অসিদি
কোল্লুপ অসিগী মকপ্পি। ওসি মেট্রিক পরীক্ষা হায়দোকপা নুমিংসিদা পাস তৌরবা
ইমুং অমগী পেন্ননবা গানুদু শহিদ ওইখিবা তারি। কোহোং অদুগী মপা যৌরকপদা
গানুদু মাবু মরুমদগী য়োকপিরকখিবী মমাদু য়াল্লা নীংশিংলরুমই। মমাদুনা মাবু
কনবিগনি খল্লমাল্লে, মনীং মমাঙ ওহোকপিবদগী শোবসু ফুল্লবা মানা লাওরকই,
“ইমা! ইমা! ইমা! ঐবু ফারে, ঐবু য়োহোকপিরে ঐগী মপু অসিনা, ঐবু অমুঙা
মুনবিরুলাও ইমা!”

মরুম কোন্দুনা কোংখাদা লৈরিবা মমা য়েনবী অমুবীদো মচাদুনা কৌবা তায়,
অদুবু ফুক হৌগৎতুনা চেনবদি ওইথোক্তে। মচাশিংদু ওনগদবা কুইদ্রে, হৌগৎপা
য়োরোইদৌরে। য়েস্তী অমুবীনা কপ্পা কপ্পা খুল্লকই, “ইমাগী ইবুঙো! ইমাদি ননাও
ময়াম অমা কোন্দুনা লৈরুবনা ইমা হৌগৎলকপা য়াদ্রেনহৈ, ইমাবু ওহোক্তা
নীংঙমদনা লৈহৌদৌরেদা। কপ্পতনা ইশরুক ওইদুনা লাল্লবনি। ঐগী অরাবা
খঙবিনবা কনা লৈত্রেনহৈ সনা”।

মমা মচাগী কায়না বারোলদু তাবদা রামুগী পুস্তীং শোকত্রে, খল্লবা ওমহৌদে।
কোহোঙ মপাদা লোহোকখিবতা গায়রিবা গানুদু ম্যান্দুনা চংলিবা অনীদু তল্লা শং

হোৎচিনখি চৌরবা ময়াদু খীগৎলদুনা। ঙানু পায়রিবা নিপাদু খংদুনা ঙানুদু খঙথা থাদোক্লমই। রামুনা চপ য়ুংনা লেপ্লমই, “অনী অসি য়াথোঙ লোঙ্লগেদো”। চোৎশিনথ্রে! অনীদুনা পাখৎতুনা কন্না চেপ্লমই। রামুনা চপ লেপ্তুনা লৈরিবা ঙানুদুদা লাওরকই, “হৈ ব্দু, ঐখোয়দা চেনশিনথ্রোনহৈ, ঐ অনীসি লাক্লগে”।

লৈকায় ময়াম চেপ্তোক্লরক্লে, যুগে থোরফুনা রামুবু খামথ্রে। সোমদা ঙানুদুদি যুগেগী ময়ুমদা চেনশিনখিদুনা মনাওশিং কোন্দুনা কোৎখাদা কুল্লিবা মমাগী মনাক য়ৌথ্রে। মমানা চক্ল মরক্তা লোৎহনথ্রে। নিপা অনীদুনা যুগেগী ময়ুমদা চেনশিনখিবা ঙানুদু খিননবা চঙলক্লে। ঙানুদু কদায়দা লৈরমগনি হায়বদি যুগে খঙই। অদুবু, মানা মদু তাকথোক্তনা অনীদু থিবা য়াবা থিহক্লে, ফংদ্রে। যুগেনা শেল ওইনা পীরগে হায়না হায়নদুনা শেল খরা হঞ্জিনবিরগা অনীদু থাদোকথ্রে, ইরাংসু নেমথ্রে। যুগেগী ইমুংদা লৈরিবশিংদু নত্তনা লৈকায়দুগী শা-ঙা পাক্তক্লনা হাৎপিথ্রে। রামুনা মথন্তা মপুকীংদা মশাসি মপু নীংবা মনাইনিকো হায়না খঞ্জদুনা পোঙজরমই। রামুগী মতৌদুদা যুগেনা পেঞ্জররমালে মনমগন্দা মখুংনা পোপ পোপ ফুবিরমই।

য়েব্বী অমুবীনা শোল্লকই, “থায়নদি হরাওবা মতমদা য়েলহিং থানরমই, লাইগী য়েল্লি চাফদে হায়না শক্লরমই, ঙসিদি ঐখোয় লাইগী য়েল্লি নাহোকহনগনু হায়দুনা য়েলহিং থাদ্রিঙৈদা হাল্লনা ময়াম চেপ্তুম নুঙদুম পায়দুনা থৎতুনা লৈনৈ। লাইশিংসু ঐখোয়গী খজিক্তা য়েংবিদে।”

ঙানুদু মমা য়েনবী অমুবীগা অমুক লৈমিল্লাবা ফংজরে। ময়াম শোর খরা হোন্দোক্লে। বোম তাবা মতমদা কোম মনুংদা লোৎলুবা শিহৌদবা কাঙবুদো বোম তাবা লোইথ্রগা মহৈ মহৈ থোক্লরকপগুম যুগেগী ইমুংগী কাঙবুশিংদো ঙসাইমথৈ লোৎনরুদগী লোইনমক থোক্লরক্লে। হরাইথরাক ফোয়খিবগী মরী অকংবা মপৈ পৈবদুগী মরক্তা পাকথদুনা লোৎলুবা হমেং মমা মচাদুসু থোরক্লে।

মোনানা মমাদা হায়রকই, “ইমা মেট্রিক পরীক্ষাসু হায়দোকথ্রে, দুর্গা পূজাসু লোইথ্রে, ঐখোয় নুংঙাইরেকো”।

মিপাইরবী মমাদুনা হায়রকই, তুমিল্লৈয়ু! তুমিল্লৈয়ু! কালেহু কুইদ্রে, লাই হরাওরক্লনি। মদুসু অরায়বা নত্তে।

মচা কোল্লিবি য়েন্নী অমুবিনা কোৎখাদগী ফল্ল-ফল্লা হায়ল্লকই, “হন্দক্তি
থিঙেনমরু হরাওবসু তৌররৌই হায়গুম তৌবনি। অতৈ অরাপ্পদা হরাওবদি
ঐখোয়গীদা যৌরকওইদা।

ফৈরাদা তোংলিবা মোইনা, নুমিদাংরাইরম খুদিংগী শোনবা মাগী লাইশোন্দু
শোল্লকই মচীন্দু নোংথক্তা ওনখৎতুনা, ব্রজ কৃষ্ণ কৃষ্ণ চৈতন্য, প্রভু নিতাই নন্দ
আকৃত্য শ্যাম...।

রামুনা শৈখুল্লকই, গৌ গৌ গৌ...।

প্রজাগা শম্ভুদ্রবা নিংথৌ

নোংমাইথেলদা ইকোলোজিকেল পার্ক অমা শাগদৌরে হায়না লাওথোকখিবদু ওসি গোভর্নর লাঙ্কুনা যাত্রা হুল্লগনি হায়রি। সরকারগী অঙস্থা কয়া ওফিসতা, ময়ুমদা, লমজাও শোরোক্তা নোংমত্তা ফাওবা থোকপা ওমজদবা ময়ামদো ওসিদি তঙাইফদনা তাল্লাবা চিংয়া অচীকপসিদা লাঙ্কুনা খোইবেন মশা পাইররে। সিফায়-পুলিস পূম্মক, লম্বীচিংবা ট্রাফিক পুলিসশিংসু কৈথেল ময়ামদা গাড়ী থাফম চাদনা থাবন্থা থিরগা কোনখুম ফঙ্কুনা, নুংশিং থাদোঙ্কুনা মথৌ চিঞ্জরম্বা পূম্মক ওসিদি লম্বীসিদা নুংশাসিদা ভন লেংদুনা লৈনথ্রে। লৈবাক্কী অঙস্থা লম্বীসিদা লাক্কদৌরি। মৈ চাকপা কল্লাবা লৈবা ফায়ার ব্রিগেডকি মীওইশিংসু ওসিদি উফুলগা মুক্কা শাল্লহন্দুনা লৈরে। লম্বী ঈশিং চাইথোঙ্কি, উফুল হৌদনবনি। ওসি লৈবাক্কী মকোক গোভর্নর লাক্কদৌরি।

কাঙবু অমনা চোংথোরকই, লাওরকই, শেনচাবা ওফিসার ময়াম, মন্ত্রী ময়াম্মা মীয়ামদা উং চাইরিবনি; তৌশিল্লরিবনি; গোভর্নরনা যাত্রা হুল্লহল্লগা থাগৎ থাগৎতুনা মৈতান পীজগদৌবিবনি। রাগদৌরিবদি প্রজা ঐখোয়নি।

লৌবোক পান্থাসু লোইখিবা, ইংখোল শম্বনসু কয়া কল্লা শূনদবা মতমসিদা লৈপুং ফমদুনা গাওনরকই মই মই। অমনা অমদা হায়নরকই, “মথোয়গী গোভর্নর হায়বসিবু নহানরাইদি মীরক্তকা লাকপিয়ু যাদবদাইনে? হন্দক্কিসিদি উফুল থাংবা চিংয়াসিদা করম হায়না লাক্কিংইবজাংনো?”। অমনা অমুক খুম্মকই, হেবা অতৈগী নঙে; থায়নদি রিপব্লিক ডেদা থোঙ্কুনা, সলাম ওঙ্কুনা, মীরক্তা হেক হেক তিল্লম্বদো হৌজিক কানসিদদি বোইকোট তৌই হেজা হায়রকপদগী প্রজাশিংসু ইয়াও মাওদ্রেদনা। প্রজা অমাম্বসু য়েংবা থোঙ্করক্তে। অদুদদি যাত্রা হুনবগুম্বা মতাং খরদা থোরক্তবদি মা অমা লৈ হায়বদু কনানা খঙবিদৌরি”।

লৈকায়গী ক্লবকি নাহরোলশিংনা মরোল অমা হন্দক্কি যাত্রা হুনবসিফাওবা বোইকোট তৌই, থোকপিগনু হায়রি। অদুদদি গোভর্নর ফনা লাঙ্কুনসু প্রজাদি কয়া কল্লা তিনগদবা মান্দে। চিংখোঙদবুদি প্রজাশিং লাকপিদ্রবসু অঙম অখৌতনা

লাকপদা মীনা ফিণ্ডো ফৌশ্রে। কনাগী কেমেরায়েন ভিডিও নম্বা কাঙবু, পাওচেশিংগী পাওমী, শুরে লাকুরিবা। গুসিগী খৌরমসি প্রজাশিংদি কয়া কন্না মরু ওইনা লৌনবসু উদে। অদুবু, লৌবুকা তাইনবা ইংখোল অমদা ইংখোল শম্বন শূদনা লৈজবা অহল গুনোদি রাফম অদু তাবদা নুংঙাইবা ফাওখি। মাদি খল্লি, মফমদুদা ইকোলোজিকেল পার্ক অমা লৈহল্লকপা হায়বসি লৈকায়দুগী লেমজনফম ওইগদৌরিবনি। মীরমগী মীওই কয়ানা কোয়রক্কনি, য়ুম ফজ ফজবা কয়া শারক্কনি, মীয়াম পুনফম শঙ শারক্কনি, শাম্মখোৎনবা কাঙবুশিংগী লম্পাক শাম্ববুঙ, ইরোইনবা পুত্ৰী তৌদুনা শেম্মক্কনি, মশক্লাইবা মহৈতম্বফম শঙ লাক্কনি, কৈথেল, হোটেল ফল্লক্কনি, পোৎ চৈ মখল মথেল কয়া ফংলক্কনি বস মশীং য়ামখংলক্কনি। মীয়ামসু থবক খরা তৌজনবা খুদোংচাবা ফংজরনি। অদুবু ওইরবদি শীজিন্নফম খঙদবা চিং ওইনা তাদুনা লোকুং অশুকপা ওইনা লৈগদবগী শরুক চাউখংপা সমাজ অমা ওইহল্লবা হোৎনবীরকপদা কায়রিবসিবু কনা-কনাদনো? মীবমদা লৈম্ববা শক্তম কয়া, থেঙলবসু থেঙনা ঐখোয়গীসু লৈহনবা চুমদ্রা? গুনো পূক্লীংদা নুংঙাইবা অমা ফাওরকই। মানা লৈকায়গী মরুপ-মপাং ফনা য়ান্না হৌকই অমত্তা মপাং ওইসি য়ারক্তে। মাদি য়ান্না চংনীংই। নীংশিংলকই থায়নগী মতম।

লৈচিল কুঙনা থাববা অয়ুক ব্রাকচিং থাদো। রিপল্লিক ডে নুমিৎনি। খুঙ্গংগী স্কুলদা তল্লিঙৈদা ওঝা হেরানা চিংদুনা মখোয় লম্বেলদা চংতুনা মার্চ পাষ্ট য়াওবা লাকখি। খোঙনা লাকখিবনি। গুনোনা ফিরাল পায়দুনা চিংই। চীফ কমিস্সারনা সলাম ওকই। মোমোন তৌদুনা মখোয়না ফিরালদু হইখবকপদা চীফ কমিস্সারদুমক্লা মখুং থাঙ্গংতুনা সলাম ওকই। পূক্লীংদা নুংঙাইবা ফাওখি লৈবাক্কী অঙম্বা মকোফুগা সলাম তৌনরুবগা লাকপদা। নোংঙাল্লগা ওঝা হেবানা চেল্লফুনা পাও পীরে — ঐখোয়গী স্কুলনা মার্চ পাষ্ট ফাষ্ট তারে। নুংখিল প্রাইজ লৌবা চংকদবনি। কয়াদা নুংঙাইখিবা মাগী মপূক্লীংদা। অঙম-অখৌতনা তিল্লবা লমহাঙদুদা চীফ কমিস্সারনা গুনোগী মখুং শোফুনা প্রাইজ অদু পীরকপদা গুনোগী হকচাংদা পাঙ্গল অমা হাপ্পকুবোই খল্লি। নুমিৎ অদুদা চীফ কমিস্সারনা প্রাইজ পীরকপদা নমখিবা ফোটোদু মানা গুসি ফাওবা চেংনা থমজিল্লি। প্রাইজ পীরকপদা চীফ কমিস্সারনা মচীন্দা শোনখি “বুইশ য়ু ওল ডি বেট মাই বোয়”। গুনোনা

চং-চংতুনা মরুপ-মপাং, অহল-লম্বন কয়াদা মীনা তানীংই-তানীংদে খন্দমথে
 লী-লীদুনা নৌদুনতা লৈরবা রারী ওইখি। ফনা কুইরে নীংশিংলুদবা। ওসিদি গুনো
 লোইনা নীংশিংলকই। নুমিৎ অদুগী নুমিদাংরাইরম অদু চীফ কমিস্সারগী বাংলোদা
 শীনবা ডিন্নরদুদা ফাষ্ট তান্ত্রবা কাঙবুশিংসু য়াওহনখি। গুনোগা ওঝা হেরাগসু
 চংখি। চীফ কমিস্সারনা চঙ-চঙদুনা চাক ইঞ্চাং কমদৌবগে হং-হংদুনা লাকখি।
 গুনো মপুক্রীং চাওখংলমই, থৌনা লৌজরমই, চীফ কমিস্সারনা মাঝু য়াঝা লুনা
 তৌবিখি, নঙ্গন্দা পোপ-পোপ ফুরদুনা।

চহী কয়াগী মতুংদসু লেপুনা চথরকখি থৌরম অদু। অদুবু গুনো উবা ফংখিদ্রে
 রিশল্লিক ডেগী নুংঙাইরবা থৌরমশিংদো। অথিংবা কয়া লাকই, বস গাড়ী চেম্বেদে,
 মীসু ইথোক-থোকদে, তপ্পা-তপ্পা কাঙনরকই। লৈবাকী হরাও-কুন্মৈ মপুঙ
 ওইবা অমা কনাসু নীংশিংনখিদ্রে। চীফ কমিস্সার চংখরে। লেফ্টেন্টে গোভর্নরসু
 হনখরে। লৈবাক স্টেটহুড ফংলে। গোভর্নর লাক্লে। অদুবু, মহাক মীরজুদি
 থোরক্তে। কনানসু হরাওনা ওকপিদ্রে। অঙাং অমত্তনসু শরুদ্রে সারে জহা সে
 অচ্ছা হিন্দুস্তান হামারা। য়ুম, শঙ্কেয় কয়াদা পাইখিদ্রে মচু অহুমগী ফিরাল। অদুবু
 লাক্লি, চংখ্রি, মথং মথং শিন্নরদুনা লৈবাকী গোভর্নর গনতন্ত্ৰ চংপা লৈবাকসিদা।
 প্রজাদগী য়াঝা তাম্মা, অঙম-অথৌখক্তনা মাগী প্রজা ওইরদুনা রায়েন থৌদা তৌরি।
 খাজদবগী লায়নানা নারবা, লায়ংবিদ্রবা মীয়ামগী লমদমসিদা যাত্রা ছনগদৌরি
 ওসি ইকোলোজিকেল পার্ক অমা প্রজাগীদমক্তনি হায়রদুনা অদুবু প্রজাশিংদি
 থোরক্তে অমত্তা। চীক্কাবা চীংয়া-তময়াদুদা অঙাং অমত্তনসু লেপ্পদে লম্বীগী চীদায়দা
 ওইদুনা মখুংতা ফিরাল পায়রদুনা। ওইরিবিদি লোয়শঙগী অঙম্বা ফম্মাইবা, মীফা-
 মীপুন ওম্বা-অঙম্বশিংনি।

গুনো ইমুংদা চঙলকই উপু অমনবদু তনহাং হাংই। লুবাক অমগী মনুংদা
 য়াওখিবা ফোটো পরেং নল্লিবা মল্লবা অলবম অদো লৌথোরকই। ঈশিং চাওবদা
 য়াওরবদগী কোকফাই শুজা কারদুনা লৈরমই। ইনপ-নপশিনবা আলবম অদু
 ফাল্ল-ফাল্লদুনা থিরকই। লৈরম্নে চীফ কমিস্সারনা প্রাইজ পীবদা নমখিবা ফোটো
 অদু। ফোটো অদু ফুরিংখাওদা হাপ্পদুনা পাংলকই নোংমাইথেলগী চীক্কোন তম্মা
 পাংলাপ লাপুনা উরে। লম্বেল মচি-মচিদা হৈনীংদনা, কতন চুরদুনা, মথৌ

পাঙনবা লেপ্লি নোংমৈ পায়বা সিফায়শিং। মীনায়না মরন্নাই তৌবগুমই। লম্বেল
অদু ইচীক চীকই, মী কনাসু চৎতে।

চৎন-চৎনা গুনোগী রাখল ওল্লকই, ফোটোদু পুবগী কান্নরোই, মা
গোভর্নরগী মনাক নক্সা য়ারোই। মতাক অচৌবনি, ফম্মাইবনি, অঙম্মা মকোক্লি।
মাগী থৌগল লাঙ্গলশিংদু লাহ্লেজুনা মাগী মনাক যৌবা ওইথোক্তবা বানি।
ফি অনানবা শেংপা অচৌ অশাং ময়ামদু উরকপদা গুনো পূক্লীং ইঞ্জানরমই।
প্রজাগী মকোক্লি ওইরগা প্রজাগা শম্মদ্রবা নিংথৌদুগী রাফম খল্লকই। থায়নগী
মতমদদি নিংথৌদা চঙদুনা নোল্লুকা বাকৎপা য়ানরমই হয়। তুম্বিবা মতম
ওইরফাওবা বাকৎ কাংশী খীঙদুনা বাকৎপা য়ানরমই। ঙসিদি মদু কনাদা
বাকৎকনি ? লৈবাক্কী গোভর্নরদি মনাক্তা নক্সা ফাওবা য়াদে। কৌরুবদবু
খুন্সীলক্কা ? গুনোগী রাখল ওল্লমই।

লম্বেল মনাক্কী সিফায়না লাঙনরকই: গোভর্নব লাঙ্কে, গোভর্নর লাঙ্কে।
মখোয ফল্লম্বদগী লেপখৎনম্বে। চৎলম্মা গুনোসু লেপ্লমই। মোটোব সাইকল থৌবা
পুলিস অনীনা মাঙ থারদুনা কাব অঙৌবা ফিরাল হাইবা অমদা তেংলদুনা, মনাক্তা
থৌগল ওইনা সিফায়গী ফিজোল শেংপা অমা ফল্লদুনা, গাভী কয়া অমা তুং
ইল্লদুনা, লাঙ্কি লৈবাক্কী গোভর্নর। অদুবু মাবু ওকপা কনাসু খোরঙে। কোহ্লেং
হোজঙ অমঙদসু মঙ্গল ঘোট লিংবিদে। গুনো নুংশিবা অমা ফাওরকই। কাব অদু
নকশিল্লকপদা গোভর্নর অদুনা পীক্সা লম্বী চিদাইদা গুনোনা লেপ্লিবদু য়েংলক্কমই।
পূক্লীংগী ইথিল অমনা ইনশিল্লজুনা গুনোনা খুং থাঙ্গৎতুনা সলাম তৌরমই।
গোভর্নর অদুসু মখুং থাঙ্গৎতুনা মাগী প্রজা অমা ওইবিবা গুনোগী সলাম ওকই।
গুনোগী পূক্লীংদা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইবা অমা ফাওরকই। কার অদু হেন্দোক্তুনা
চিংয়া তম্মা চঙাং। যাত্রা হুন্নবনি নোংমাইথেলগী “ইকোলোজিকেল পার্ক”।
সোরোক ময়াদা চিদাইদা লম্বেল শঙননবা সিফায়শিংদু গাভী ময়ামদুনা হেন্দোক্তুনা
চংখিবদুদা খরা শোর হেন্দোক্তুমই। লম্বী অদু হানগুম্মা চীক্কে। গুনোনা হৌজিক্তা
গোভর্নরগা সলাম তৌনবদু উবদা সিফায় অমনা কবেল্লরকই, “পাবুং গোভর্নরগা
শঙনবিব্রা কবিনো সলামকা য়ান্না তৌনম্বেদা”

গুনোনা পূক্লীং ইতিং-তিংনা খুল্লকই, “ঐশোয়গী গোভর্নরনি কৈনো”।

পি খমহনথ্রবা মীং অমা

থস্মালঙৌ মমায় হাইগৎতমথৈ হাপলালটেন যাদবা অমা ওরাংদগী শেম্বকপনি
যাবা কৌবা লৈতে। থস্মালঙৌসু হনবা কৌবা লৈতে। জম্মালা শাবা থাংমৈনি।
কম্পনীদুদি শাববু লেপথ্রজাংনি। ওসি ইমার্জেন্সি লেম্পনা মখল মখা কয়ানী
পুথোক্লিবা গ্যাসনা থানবা থাগৎপা নুংঙাইথ্রবা থাংমৈ কয়া মরুম থোবক্লবা,
চার্জ তৌবা য়ারবা নেটবি থাংমৈ মখল মখা কয়া অমসু লৈরবা মতমসিদসু
কেরোসিন হাপলালটেন থানবা মাঝু ঙালহন্নবা হোংনবদা থবক অমা হেক ওইবা
হাপলালটেন শীজিন্নবা মীসু পংরাং রাংতে।

নোংঙানবদগী নুমিংতাবা ফাওবা থস্মালঙৌ ইংপা, ককপা, শৌবা লৈশিনবা,
নুংথং থাবা, শ্রেণীনা ককপা, যোং রেপিড যৈবা, অমুজোইবা ওইহাক্তং ফাওবা
লেপ্পা নঙে। অঙকপনি মাগী শিনফম। নোংঙানবগা সাইকল অমদা পোংচাও
অমা য়েপ্পদুনা চংখি লৈবাক্কী কৈথেল অচৌবগী দুকানগা শঙ পরেংগা তইনবা
মবক অদুগী মচীনমড্ডা পোং চৈদু মফমদুদা থারদুনা ছাটিন অদু যুংখংলদুনা মাগী
মথৌ শূবা হৌখি। থবক্তি শুবে; কোনফোংপা, ছাটিন শেম্বা, টোর্চলাইট শেম্বা,
হাপলালটেন শেম্বা, স্তোভ শেম্বা, কনাগী থাঙথোক পানবা, থাঙ কাটি ময়া থাংবা,
জগৎকি শুবে। মসিদসু নঙে মৌ নহা কনাগী মখুংতা শীজিন্নথ্রবা খুজি মশা
নোয়খংলকপদগী ক্রক ক্রক লাকশিন্না চিনখংলক্লবা খুজি ককপগী থবকসু
থস্মালঙৌ অদুম মতৌই। মশেম্মনসু থাম্মা তানা থিং-থিংলং লৌঠ। অদুবু
নুমিদাংরাইরমদা মাগী পৈশাদু থীবদা লুপা চাম্মা চনিমুক্তি অদুম মতাল্ল। মশাগী
মহৈতনা তাল্লিবা শেলনি। মাগী মথৌ পীনবা মী রাংতে, পংলাজনা লাকই। যাদবা
পোংপু য়াহনবগী থবক তৌবা মাঝু মীযাল্লা পংপেন্দা পেপ্লি। পোং অমা হোংনবদা
মানা য়াওথ্রিবা থরায়সু অঙকপনি। মাগী তপচ-ইংজবা মতৌদুনগা অমুকা হেন্না
মাঝু মীনা নুংশিবা মীওইনি থস্মালঙৌ।

তা থস্মালঙৌ! নুপী অমনা কৌরকই। থস্মালঙৌ মমায় হাইগৎতুনা আনোজু
লৌথোজুনা য়েংখংলকই, অদুদগী হায়রকই, “হৈমা চম্প্রাতোস্ত্বীনিহৈ”।

ফনেক ফিরোল তনান তনানবা চাউখৎপা ইমুংগী নুপী মাল্লবা মথোঙদা খুনিংরাংতক তৌবী খোংউপ, নাইলোন ইনফি ইনবতা নন্তনা আনোক ফজন্তবা অমসু উপই। চম্প্রাতোস্তী মপোক অমা ওল্লে।

লৈবাকী কৈথেল অটৌবসিদা মী কয়া অমা চংখি, লাকখি। ময়ামদুগী মনুংদা নীংশিংদুনতা লৈগদবা মাওই অমদি চম্প্রাতোস্তীনি। মাসু নোং হেক গানবগা মাগী মথৌ হৌই। মাগী মথৌদি মপান লমদগী পোং-চৈ হোজিঞ্জকপা ট্রকশিংনা মথোয়না পুবকপা ইঞ্জাং নাপী কয়া পুমদুনা পুন্নপ-পুন্নপ হৈদোকফম ওইরিবা কৈথেলগী কোম অটৌবদুদগী আলু, তিলহৌ, খামেন অশীনবা মঙ্গল মপুম্চিংবা ময়ামদু ওংখায়রগা অপং-অতা মরজুদগী চামথোক্লগা চাবা য়াখিগদবা ময়ামদু খুনগৎপনি। চুয়া খুনগৎলগা তোকপা নংতে, খরা ফবা, খরা হেন্না ফবা, য়েং য়েংদুনা মটৈ-মটৈ পৈরগা আলুনা আলু, খামেন অশীনবনা খামেন অশীনবা, তিলহৌনা তিলহৌ, মঙ্গল মপুম্চা মঙ্গল খন্দোক্তুনা নুমিৎচুপ্পা অমা মল্লুবগা নুংখিল য়ৌরকপদা মীয়ায়্লা ঈশিং থক্লবা খিল্লিবা তোতিদুদগী ঈশিং লৌদুনা শেংনা চামথোক্লগা মথা-মথা থা-থাদুনা থম্বদুদদি তগৎ-তগৎ তেকপা মই মবোং ওইনা উবে। কনানসু খোংবান্দগী অপুন্না মরজুগী লৌখৎলকপনি হায়ববোই। নুমিদাংরাইরম য়ৌরক্লগা মাগী মখৎ-মশা হৈবা ইংখোলদগী মই-মবোংদু মমল য়ায়া হোঙনা য়োন্তোক্তুনা নোংমদা লুপা নিফু য়াঈদি তানবা ওমখি। মানা তৌরিবদু তুকচচদ্রা হায়নকা হায়ররবদি মানা নোক্তুনা খুন্মকই, কৈদৌনা তুকচচদৌইবা? লুখাককোমদা তারবসু সনামতুমবু মগুন মাঙবরো? সনাদি সনানে-সনা!

পোং-চৈ ময়ামদু থুমোক অমদা হাপুনা পুরগা মানা য়োল্লিবনা বোরোয় মথোঙগী তাতেনগী হোটেল হায়বদুদনি। আলুগা তিলহৌগদুনা অটৌবগী মথেল, ঈশিংনা চামথোক্লবা মঙ্গল মপুমদুনা তীঙলগা মথংগী নুমিৎতা নহাশিংনা পাম্লরবা উতী কাংঙৌনি। তাঙলবা কান্দসু তাতেনগী হোটেলদদি তিলহৌ অহিংবা মরাং কায়না চাইবা ওমইবসি চম্প্রাতোস্তীগী মতেংদগীনি।

মরক অমদি মানা কৈথেল পোংলক্তা চং চংতুনা বাকংলি, মৈতৈলৈবাকসে পোং অমা হেক হৌদোকউবগা মতৌ তম্বসিনা! ঐনা খরা খরা জিবিকা ওইজরম্বা

ইঞ্জাং-নাপী মনবসি খরা কান্নরে উবদগী নুশী মঙা তরুক থোরজুনা যাওশিল্লরে মীশিংসে ওহোকা ওকশে। মাপী থুমোজু হোরে ফোংপিয়ু হায়দুনা থম্বালঙৌগী মনাক্সু করিগুন্না কান্দা হেক চঙলকই। পৈশাদি পীনিঙাই ইরৈ লৈতবনিনা হায়জবা শাই, তাদা ওসিদি আলু ফজবা য়াম্মা লৈ, চরা অমা হাপকেদো।

থম্বালঙৌনা খুমখি, “হুম! হুম! য়ারে ওকএ, হাপকনু, নঙগী য়োম্বা থমজৌ”।

চম্প্রাতোম্বীসু পাক্কাদি তোক্তে মখা তারকখি, “কৈনো, তুকচৈচকা হায়দৌরিরো?, এ হে লৈখোমদগী হৌরকই হায়দুনা থম্বালবু লৈকাদা লৈখোম পকপারো”? থম্বালঙৌনা খুমখি, “প্রমান পাষ্ট্বেনকা হৈরিবা সিনেমাদুম য়াওরুচোনে হেরোইনকা শাবা য়ানিনে। শেলসু অদুম ফংনি।

ফোংলবা থুমোক অদু পুরদুনা মচীন্দা মোমোন নোক্কদুনা চম্প্রাতোম্বীনা চংখিবদু থম্বালঙৌনা য়েংহৌই। মখোঙ অদু মোংপা হৌনবমথৈ মোংলি। মখুনীংসু ওহোকা কায়শে, লৈক্রক চংপদু ওয়শে। মফিসু পংঙৌ ডৌদে অদুবু, হেরোইন শাবা য়ারনি হায়রুবদুদি কয়াদা হরাওনা চংখি।

খরা লৈরগা তাখি, মা খোংবান্দগী আলু তিলহৌ খুনবগী থবক তোজুনা ইঞ্জাং নাপী তীজুনা লৈকায়দা য়োনবা চংলে। ইঞ্জাং য়োনবা চঙলুবা ডাক্তর অমনা ফাজিনবীদুনা মচানুপীশক্লা য়োজুনা লৈশে হায়গুমসু তৌই। মা কৈথেলদি থোরকখিদ্দে ফনা কুইরে।

ওসিদি চম্প্রাতোম্বী থম্বালঙৌগী মমাঙদা লেপ্লরদুনা হায়রকই, “তাদা ঐনে খঙদ্রবরো অদুক মুন্না য়েংইদুবো”?

থম্বালঙৌনা থবক থাদোজুনা হায়রমই, “চম্প্রাতোম্বী, নঙবু ফিল্ম ষ্টার মান্দা মাঙ্লেনে নঙদি”।

চম্প্রাতোম্বীনা হায়রকই, কদায়দগী সিনেমানোদা। মীগী থবক মতেং পাংইনি হায়দুনা তৌরি। পোখাবা লৈপোং নঙেদা অয়ুক, নুংখিল, নুংদাংরাইরম আ নোংয়ায় ফাওবা ফেঙবগা চাঙ্গা শীংপগা নানবগা অয়ুকসু নোংঙান্দিঙৈদা হৌদুনা শূরিবনি। ওসি নুংদাংরাইরম মী তরামরি মঙা চাক চাদৌরি কৈথেল কাকচো হায়না শিল্লরকপদগী কৈথেল য়ৌরকপা ওমইবনি। ওঙনা ওঙনা মানা উল্লকপা অনোজু

লৌথোক্তুনা থস্বালভৌদা পীরগা হায়রকই, “তাদা আনোক মথোকসি মরৈ নাছোক্তুনা পংতাদা তাই, খরা অমুক্তা য়ৈশিনবিয়ুবা”।

থস্বালভৌনা অনোক্তু তাপ লৌদুনা য়েংলমই। চম্প্রাতোস্থীনা, ঐ পোংলক্তুগী বোরা লৈরুথিগে চাশি হায়রল্লগা চংখিরমই। আনোক্তুগী নাছোকপা মথোক্তু থস্বালভৌনা থরায় যাওনা শেমদুনা য়ৈশিন খোংচিন তৌরিঙৈদুদা চম্প্রাতোস্থীনা বোরা ময়োম অচৌবা অমা পুরক্তুনা থস্বালভৌদা শিল্লররে। মাগী মমাঙদা থারিবা ফান্দুদা ঙেক হেক্তা ফমথরগা হারকই, “ঙাইহাক্তবু ফমগেদা শিদৌরে”।

চে মচেং অমদা বোরাদু মাগী শরুক খরা খাইদোক্লগা চারী চম্প্রাতোস্থী কুইনা চারক থল্লক্তুবী অঙাওবী অমগী চাকচাদা চাবা লোইরবদা আনোক অদু মমীংতা উপশিন্দুনা য়েংহল্লি।

আনোক মথোক অদু হীকপরা য়েংগে হায়দুনা থস্বালভৌনা চম্প্রাতোস্থীগী মমায়দা মুন্না য়েংলুবদা য়েংথংবা মাগী মীংনহাদুদা মীংফম তারুই। মমীংনহা অদু লেঙসু লেঙদে কুপসু কুপ্তে, ওইথংবদুদা কুপই। কনাগুস্থ্য অমনা য়েংবদদি উদবসু য়াই। অদুবু, যাদবা পোং শেস্বনা শিনফম ওইরুবা থস্বালভৌদি মদু য়াল্লা লায়না উরমই। ঙক্তুনা মানা হায়দোক্লুই, “ইবেমা কৈনো নঙগী য়েংথংবা মীংনহাসে লেঙসু লেঙদে, কুপসু কুপ্তে, কৈনোসিদি! হাল্লসু তৌবরা?

চম্প্রাতোস্থী মমায় ঙাংশঙ ঙাঙই। ইকায়বা নংলবী তুহংপিরবী অমগী শক্তম চেল্লকই রাহংদু তারুবদা।

থস্বালভৌনা হায়রমই “ডাক্তর য়েংথোকউনহৈ। নঙ খঙদ্রো থা খুদিংগী লেল্লা মীং লায়ংবা অমা ডাক্তরখানাদা পাঙথোকই। হীদাকসু লেল্লা পী নঙবু খঙদ্রো? মীং হায়বসিদি মমল নাইদ্রবনি। মসিনবু শোয়রবদি ঐথোয় করম হায়না ইশানা ইশাবু থাকচনবা থবক শূবা ঙমগনি। পরপ পরপ য়েংথোকউ পাম্মুই পাম্মুই।

চম্প্রাতোস্থীনা ইখুম খুল্লক্তবদুদা থস্বালভৌনা অমুক হায়রকই, “নঙগী বাবুদুবু ডাক্তরনি হায়বদাইনে, মাদি খঙদ্রা”? চম্প্রাতোস্থীনা শোস্থাননা খুল্লকই, “তাদা থা খুদিংগী লেল্লা মীং লায়ংলিবা ডাক্তরদুনি ঐথোয়গী বাবুদো, ঐবু মচা শক্তুনা য়োকপিবদো। চম্প্রাতোস্থী কৈনো অমা হায়গে তৌই, তাজাদুদা মী অমা

চঙলকই চম্প্রাতোস্থী বা মখা তাখিদরে। নিপা অদুদি অতৈ কনাসু নন্তে হাপলালটেন শেল্লবা নিপা অদুনি, লোইররা হংবা লাকইবনি।

চম্প্রাতোস্থী থুনা আনোক উপখৎস্ত্রে। আনোক্তু উপশিম্বিঙৈদা মাগী ওয় থংবা মমীৎতু খুনম্ননা মপি তৈথোকখিবা উই। য়েং থংবা মমীৎতুদি মপি তাখিদে। মা চংপা হৌস্ত্রে। মানা কৈনো অমা হায়নীংবদু হায়রমদনা অদুম চংস্ত্রে। হাপলালটেন লৌবা লাকপা নিপাদুনা ইথৌ থৌওইদনা মচীন্দা শোল্লকই, “চম্প্রাতোস্থীনিনা সিদি”।

থম্বালঙৌনা হংই, “খঙরানে” ?

“খঙই”, নিপাদুনা খুল্লকই।

নিপাদুনা হায়রকই, “ঐথোয়গী লৈকায়দা হোঙ্গংলকপা কুইদ্রিবা ডাক্তর অমা লৈ, মাগীদা থবক তৌদুনা লৈবীনি।

নিপাদুনা মখা অম্বুক তারকই, “ডাক্তরদুনা মাগী মমীৎ উদবা মরীমতা অমগী মমীৎ হাপ্পবা নুপী অসিগী য়েংথংবা মমীৎসি কোংথোকুনা অমদুদা হাপ্পবনি। মাগী য়েংথংবা মমীৎতুগী মফমদা প্লাষ্টিক্কা শাবা মমীৎ অমা হাপ্পীরবনি। মচা শক্তুনা য়োকপিবগী মনুংগী ফজপ্পবা আর্থ অমা লৈরিবনি। কনানা খঙবনো, হয়েংনা কির্দান্দু মরাইনা ককথৎচপ্পনি অমদা য়োম্ননবা।

হাপলালটেন্দু লোইরমদ্রবদুদদি নিপা অদো নুংখিল ওইনা লাক্লগে হায়রম্নগা চংস্ত্রে। থম্বালঙৌ ফুস্বংনরকই, থবক শুবকা চপ লেপই। হৈবোই হৈতবোই মখোঙ ফেং ফেং লৈথেক্তুনা খুনীংরাংবী তোংদুনা মীরক খায়দুনা চংস্ত্রিবি চম্প্রাতোস্থীদু মানা হেক উবা ফংলিবা মথৈ য়েংদুনা লৈহৌই। মথস্তা অমোংপা মখুং অদুনা মশাগী মমীৎতু য়াওরিবরা হায়দুনা মাদুনা য়েংই। স্তান হাইফেং মাঙলুরমালে, তাজ্জাদুদা ডাক্তরগী গাড়ী অমা লাওদুনা লাক্লি, “মথংগী নোংমাইজিং নুমিৎতা ডিষ্ট্রিক্ট হোসপিতালদা লেল্লা মীং লায়ংবগী খৌরম অমা পাঙথোকচগনি। মীংকি মখল মখা কয়গী নুংঙাইতবা লৈরবা কয়া লাক্লুনা লায়ংবগী খুদোংচাবা লৌবিবা য়াগনি”।

নৃগী মূর্তিনা বা ঙাঙলকপা

বস চেপ্তি লাইরৌগী লম্বী তম্বা। কুমারগা বাবুগা বস মনুংগী মীনিন মরক ওইরবসু মমায় হাইগৎতমথৈ মরৈ য়েৎনরি। নৃগী মূর্তিনবু বা ঙাঙবা য়াবা হৌনব্রা ? অদুবু, নৃগী মূর্তিনা বা ঙাঙই হায়বগী বাদি ময়াম পুংঙাঙতা ঙাঙনৈ। খবরদা মরক মরক্তা য়াওখি, সাউথ ইণ্ডিয়াগী মফম খরদা বিশ্বনাথ মন্দিরদা মূর্তিনা বা ঙাঙলকপগী বারী লাইগী পূজারিদুনা তায় হায়দুনা অদুম লাওথোরকই, নঙ নঙনা নুংশিজবা খঙনবা মী ২০/২০ দা চিঠিইদুনা লাইদুগী মশক মমিং শন্দোবদি অরা অনা কোক্কনি শন্দোব্রুগনা অরা অনা নংগনি। অদুঙৈদসু তাখি, লাইশঙগী নৃগী মূর্তিনা শঙ্কোম থকই হায়দুনা। নৃগী মূর্তিনা বা ঙাঙই হায়না থাজবা লাইরিক হৈবা মী কয়া অমসু লৈ, মথোয় হায়নবা য়াদে। বিজ্ঞানগী ওইবা রাখল পরিং মথোয়দা চঙদে। মসিনি কুমারগী মকোক্তা ঙুংদুনা লৈরিবা রাখল ইপোম। মী ফাওবা হকচাংগী মরী মরাং খরা শোয়না পোব্লকপদা মনা তাদবা মরোন থোক্তবা য়াওদুনা মী ওইনা পোব্লবফাওবদা বা ঙাঙবা ঙমদবা য়ান্না য়াওরিবনি। অদু ওইরবদি বা অমা ঙাঙলব্রুবদা চঙইবা হকচাংনুংগী কায়াং অমত্তা য়াওদবা নৃগী মূর্তিনা বা ঙাঙলকপগী বাদি ইওই ওইথোক্তবা বানি। মবুজুদা হুংলগা টেপেরেকোর্ড অমা ফুল্লগা থোকহনগদবতা মঙায়রে। কুমারগা বাবুগা মমায় হাইগৎতবমথৈ মরৈ য়েৎনরিবসি বস অমগী মনুংনি। বস চেপ্তি লাইরৌগী লম্বী তম্বা। মরমদি, লাইরৌগী হঙ্গেল তুখাই খোং অকাইবী মনাক্তা থাশি খুদিংগী থোঙ হাংবা লাইশঙ অমগী মনুংদা লৈবা নৃগী মূর্তি অমনা ভক্তশিংবু কুবিবা ওইনা মরক মরক্তা মীরোন ঙাঙই হায়রি। মফম অদু য়ৌনবা লাকপনি মথোয় অনী। বস থাফম য়ৌদুনা মদুদগী খোঙনা হং হংদুনা লাকপনা নৃঙলক্তা চেনবা হঙ্গেল তুখাই খোংদুনা য়ৌরক্লে। উশা রাশানা শাবা উরোকথোং অমদা ময়ামসু লান্নৈ, মথোয়সু লান্নক্লে। লৈকায়দা কল্লা ঙাঙনহৌবা নৃগী মূর্তিনা বা ঙাঙই হায়বদু অদুবাইদু য়ৌরবা মতমদদি ইঙাঙবু ঙাঙনরমদে। অদুবু হংনবদদি খঙই, নুপী অমা মাগী ফানেক্তা পাখংবা ময়েক পকপনি অদুদগীদি লাইতোংদুনা তুংদা

থোন্ধগদবা অৰা নুংঙাই থৌদোক কয়া লাইগা মীগগী মৰঙা পাও ফাওদোক্ৰবগী থবক তৌবা হৌৰক্ৰবী ওইৰক্ৰুনা মহামায়গী শক্তমনি হায়রি অদুগা মূৰ্তিনা বা ঙাঙবগী ব্ৰাদি নংত্ৰে।

মূৰ্তিনা বা ঙাঙবগী ব্ৰাফম নংলমদ্রবদা মথোয় হল্পশি খল্পকরবনি অদুবু, ফনেত্তা পাখংবা ময়েক পক্ৰবী নুপীদুগী মরমদসু খঙনীংলকই। অদুনা হনবগী মহুত্তা মথোয় মাঙলোমদা চঙশিল্লমই।

শনম মিনম তাদ্রবা মফম ওইনা মী লম্মা তাবা খাংপোক পাকখন খন খন্দুনা পংলৈ লৈনবগুম তৌই। শকচুদা ফীজেৎ চাকচাদগী য়েংউ য়েংউবদা নুপীসু নিপাসু চরাম চতৎনবগী মমি অমা ইতা তাই। অদুগুস্তা খুল্লক অদুদা মথোয় নত্তনা মী খরা অমসু চৎনরি। ফানেত্তা পাখংবা ময়েক পক্ৰবী নুপী অদুবু দৰ্শন তৌবা। চৎনা চৎনা মফমদু, যৌশিল্লক্ৰে।

ইতাম তাম্ববা মফম্মি য়েংথৌ পান্ধীতনা শম্বল ওইনা খাবা ইংখোলনি মনুংদু ইশোঙ শোঙই অদুগা মৈরম পাংবা ইনা তেপ চপ্পগা পাকখন খন্দুনা ব্ৰাচেৎকি ফক্কাং ব্ৰাই তৈবা কুইদ্রিবা শঙ অমা লৈ। মদুগী শঙদুগী মনুংদা থাকখন খল্পদুনা পাখংবা ময়েক পকপা ফনেত্তু লাংলি হায়। শঙ অদুগী মাঙ্গোন মচেৎ অদুদা শ্ৰেগাইৰবা ফক খরা খাদুনা লৈবদুদা কুইনা খোঙনা লাকপগী স্বাঙ নাবা খরা কোক্ৰবা অয়ো অয়ো লাওবমথে মচীন্দা অস হায়না শোল্লদুনা অনীদু ফক্ৰুদা ঙেক লাওনা ফমখদুনা ঙাইৰমই শঙ অদুগী থোঙদু হাংলকপা। অতৈসু ঙাইনবা ময়ামদু পংঙাঙ ঙাঙনবকই, ফানেত্তু শেৎলম্বী নুপীদুদি লাইৰৌ হ্ৰাম থাবীগী থাও শুংফম কোলুদা থবকশ্ৰী লাইববী অমানি। নংবনা ফনেক অমত্তসু হোংজবা ঙমজদবীনি। ইবুধৌ পাখংবা অমদি হঞ্জেল খোংগী ঈৰৈমা নীংজবনা থৌজাল পীবিৰকপদগী মাগী ফনেত্তুদা ইবুঙোনা শাফোঙবিৰকপনি। নুপীদু থংনবা ইমুং অমদা লৈ ঙাইহাক লৈরগা মীয়ামদা শক উৎকনি হায়রি। ফনেক অদু লাংলি হায়রিবা শঙদুদি ব্ৰাফক অমনা ঙাশিল্দুনা লৈ। অথেনপোং পুনরকপা মী ফনা য়ামখংনরকপদুদদি মী অমা থোবক্ৰুনা ব্ৰাফকি থোঙ অদু লৌথোক্ৰে। ময়াম চঙবা দ্ভারনি হায়রকই। ময়াম লেংগা লেংগা ইল্লনা মনুংদা হুপচিনরকই। ফনেক অদুদা

ঈশিং হৈথরগা মদুদগী তারকপা মচুমদু ময়াম যাদুনা থক্লে অদুগা লরাই
লেশ্ফুদসু খরা খরা তৈনৈ।

মমৈ ওইনা খরা কোল্লাবা মতমদুদা কুমাৰগা বাবুগসু মনুংদা চঙলকই। বাবুদি
লুপা তরা চংপী অমা কংলগা দণ্ডবৎ তৌদুনা খরুমই। মাদি মশানা যাজপ্তবনি ঈশ্বরনি
হায়না। মঙোল্লা মদু থাজবা থাজদবগী রাফম লৈতে। করিগুস্তা সমস্যা অমা বৈজ্ঞানিক
ওইবা মওংদা প্রমান ফংলগা প্রমান অদু যানীংলগা লৌবা কা হায়বা রাফম মঙোল্লা
চঙদে। ঈশ্বরদি মফম পৃথ্ৰমজ্ঞা মতম পৃথ্ৰমজ্ঞা লেঙলি পাল্লিবা পোং পৃথ্ৰদা লৈ হায়বা
থাজবনা মাগী স্বাখল পরিংদা ফৈগাক ফৈনা থৎতুনা লৈপ্তবনি।

কুমারনা হাইফেং নকশিন্দুনা য়েংলুবদা কাদু মোমবতি অনীখক থাল্লিবদু
নত্তনা অতৈ মোমবতি পৃথ্ৰমক লাইপুদুনা মুথংলি, থোঙনাওসু পান্দে।
থোঙজাওদগী চঙলকইবা মঙোল্লা মনুংদা মপুংফানা গানবা গুমদে। ফনেক অদুদি
শোকউ লাকউবা য়াবা নত্তে। লাইপাল্লবদুনা শক তাখংলপ তৌনা ময়ামদা তৌবা
য়াইগা য়াদেগা পংঙাওদা গাঙই। মাগী শক চু শেংলি চারিবদু উরুবগদি হেক
পকচগদবদি য়াহৌ থেঙনা হৌরগা নামৈ হাপ্তবা খুদৈ অমা শেংলগা বেরী অমা
থক্লেগা শঙ্কোল্লাগী হৌইদোকপ্তবা শনগী মনিম কারবা শঙ্কী ময়ামদু গেক গেক
শংবমথৈ শৃঙোক্তুনা শেংবদা পকচগদবা শক্তানি। মানা গাউহাক মপান্দা
থোকখিবা তাঞ্জাদুদা কুমারনা পাখংবা ময়েক্কি হায়না হায়রিবা ময়েক্তুদা খুংনা
নান্দুনা য়েংলমই। মা ভাব তাবে, মদু করিসু নত্তে। মদু ওইবা য়াবসি থাও শুংবদা
শেংনবগী থাওরেক গাঙা ফনেক্তুদা মতম কুইনা পল্লকপনি মদুদা উফুন রাইফুন
নপ্তুনা ফনেক মথক্তুদা থাগংলকপনি। নংবদগী সাপোন শুধানা তোয়না শূবা
গুমদবনা থাওরেক্তু কোকপা গুমদবনি। অদুনা খরা থানা চুখিবা মফম মফমদু
ইরং লংনা পরেংশানা লৈরগা শাংদ্রোং শাংবা ময়েক অমা উরু উরু লৈশিনবা
মানবা অমা থোকপনি। শল্লা হায়রবদা অনংবী নুশী অমগী শূদবা ফনেক্তা চুবা
থাওরেক অমদি অমোং অকায়না খে কাবনি মদুদা হেজা লিনগী মওং মাল্লি
অদুনা পাখংবনি হায়দুনা হেজা শন্দোরকপনি।

খুন্দুদি লাইশগুদুমা লৈবদুনা মীয়ালা লাক্লেবদা কৈথেল মচা অমা থোকপ্তে,
পোংগীংসু য়াল্লা ফজৈ অহায় অহায়বা মমন্দা অদুম লৈনৈ পাখংবগী মশাইগোনগী

মতীক মঙাল্লা শব্দোকপা লল্লি। লৈকায়দু অৰা অনা খৰা কোক্ৰে। য়ুম য়ুম খুদিংমক মীথুংফম শঙ ওইনা ওহ্লেক্ৰে, লেক চাদুনা লৈবগী খুদোংচাবা লৈরে, চাক চাফম, চা থকফম অচোই অপা চাফম লৈবদগী পোংফম্মা মরাং কায়না ফম্মরে। মই মই পংলৈদা লৈনৈ কোমলা অমদা লুপা ১৫ য়োল্লি মদু ফাওবা মন্তিক্ৰদে অদুম লৈনৈ।

ময়াম কল্লা শোল্লরকই, লাইওইরবী নুপীদু ওসিদি মী অমত্তা উন্নরোই হায়রি। ওইনরিবা ময়ামদু ফনা নীংবা কায়না শোল্লরকই, ইসঃ ওহ্লেকপনিদকো! তৌরিবা মতৌ অদু অৰাপ্পা লমদম অমদগী এরোপ্পেন তাফম অমদা ময়ুমদা থোকদগী ওইরিবা মীয়াম অমদা ফ্লাইট কেসেল তৌরে হায়না লাওথোরকপদা পাখংনবা, শোর চনীং চমাঙ শম্মদবা, কঙাওনবা মতৌদু য়াম্মা মাল্লি। ফনা য়াম্মা মী মপৈ অমদি খুঙ্গুদুদা অহিং লেজুনা লৈরগা লাইওইরবী নুপীদু মথংগী নুমিত্তা দৰ্শন তৌখিনি হায়দুনা য়ুম য়ুমদা চঙদুনা লেকফম চাফম থিবা চংনত্ৰে। বাবুদি লৈথনীংবা জাংনি কুমারদি য়ানীংদে অদুদদি য়ুমদা হনবা হায়না লেপ্পরে। মথোয় অনী বস থাফম তল্লা চংপা হৌরমই।

ওসাই অয়ুক্তগী পুত্তা করিমত্তা তাদনা মথোয় অনী খাঙলকপনি, হৌজিক্তি করিনো অফংবা খৰা চাশিন্দবা য়াদ্ৰে। মথোয় পাকখন ওইনা খনবা চায়োনফম পোংফম অমদা চঙদুনা চাগা অরৈবা কাংঙৌ বোরানচিংবা খবা পীরক্ৰবা হায়রগা থারিবা মোরা মচা অনীদা অমমম লৌদুনা ফমখনরমই।

ইপন পম্মদনা নুপী অমনা চা পুথোরকই, “তামো! চা লৈবে, চানবদি করি তৌজরকউগে, শিংজু, পাক্ৰম, থরোই থোংবা, অঙৌবা লৈ, পাক্ৰমদি ফোং ফোং শারিয়ে”।

ৰাহৈ ৰাতা ঙাঙবদা য়াম্মা হৈ শিংবী চা পুথোরকইবীদুনা ওনখংতুনা য়েংলুবদা কুমারগা নুপীদুগা মীং চানরমই। কুমার ওইহাক চমল্লৈ নুপীদু উবদা জ্ঞান মাঙই। নুপীদুসু কৈনো অমা শোয়খিবদৌনা হৈনদবা ফাওই তৌফম খঙদনা লেন্সী কুমারনা খঙহৌদনা হায়খি, “নঙবু ঐ খঙদ্রো, নঙ নংত্ৰনে ঐখোয়দা য়াম্মা তোয়না অঙাং অমা পোরদুনা হেক হেক লাক্ৰম্বদো ওসিদি নঙ ৰা ঙাঙঙেনা ঐনা উরিবসিদি করিনো”?

নুপীদু মমায় ঙাঙই। করিমত্তা খুমদনা চাদু লৈমায়দা থল্লগা মনুংদা চঙখিবদগী থোরক্তে। কুমারনা নুপীদু ওন্ননা খঙবা য়ারোই। মাগী ময়ুমদা তোয়না লাক্সনা ভিক্ষা নিবী লোহোক্তবী মনা তাদবী অমনি। শূমাঙদা লেপ্পগা মখুংও মশাও তৌদুনা রা ঙাঙবা ওমদবী অমগী শক্তমদা চহী মতম কুইনা মাগীদা চেঙ, হরাই, পৈশা ফিনচিংবা নিবা লাকখিবী নুপী অমনি। মা লাকখিবদা কুইরে। অদুগা লোন থোক্তে হাযরিবী মানা মখোলকা ইহৌ হৌবমথৈ তামো কা হায়না কৌরদুনা চা পুথোরকই।

চা থকপা লোইরফাওবদা থোরক্তবদুদদি পোৎফমদুদা ফল্লিবী অতোপ্পা নুপী অমদুদা নুপীদু কদায়দা চঙস্ত্রে হংবদা নথোয় থেংনবদুদা ইকায়রমালে ইমুংদা চঙস্ত্রে হায়।

কুমারনা হংই, “মাবু মরোন থোকউদবরানে” ?

নুপীদুদা খুল্লকই, “কনানা হাযরিনোনে, খুবাক ঈশৈকা শকপা মখোল নুংশিবজাৎনি, ঐনা লৈত লায়রা হোৎনবদা মাবু মীরক তিলহনবা ওমদ্রবনি, ঐগী ইচানিপানা লৌবা ইমৌনিনে। মচনা য়াস্থনে হিংবা ওল্লবা অচোপ অরেম থিদ্রবনি।

নুপীদুনা শিংজু শোইনা শোইনা মখা তারকই, “চহী অনীগী মমাঙদা থা ইক্ষালদা খরা তাংজ ফগদ্রা হায়দুনা শূ নোম্ববা লৈহল্লুরবনি মদুদা কয়া কামদবদুদা ইনি ইমৌ তানদুনা হোটেলদুম তৌরসি হায়দুনা তৌরবনি। ইবুধৌ পাখংবগী লাইশঙ কাবা লাকপা ময়াল্লা লৈবদা হোটেল তৌবসি খরা কামৈ”।

কুমাব তাব তারে। অদুঙৈদদি লোহোক্তবী শারিঙৈদা চেকশিঞ্জরম্বদু ঙসিদি লোহোক্তবী ওইনা অরাপ্পা মফমসিদা লৈরকপনা কুমাবগী মফমদা লোহোক্তবী শাদুনা উৎলম্বনা চুম্বনি হায়বদু খম্ববা নংহৌদ্রবনি। ঈশ্বরনা পীবা রা ঙাঙবা ওম্বগী শক্তিসি শীজিন্নদুনা হিংবগী মখত্তা লোহোক্তবী শাদুনা যুম যুমদা চঙদুনা ভিক্ষা নি নিদুনা মীমাল্লদ্রবী শাবনা য়াবক্তদুনা লোন ঙাঙবগী থবক অমুক হৌবকপজাৎনি। ফনা কুইনা লোহোক্তবী শাদুনা মী নমথাক তৌরম্বদুদি নুংশিদে।

কুইনা রা ঙাঙদনা লৈরকপা বাবু রা ঙাঙলকই হৌগৎলসি হৌরকই, পৈশা পীথোক্সেন্নে। চৎনা চৎনা বাবুদা হায়রমই, “ভাই নুঙগী মূর্তিসি রা ঙাঙবা য়াই হায়বসি সুম খল্লুরগা চুম্বা তা মাল্পে হায়নীংঙে”।

বাবুনা মাগী রাখলদুদা যাওশিল্লকপদুদা হরাওনা খুল্লকই, “মানে বানি, নঙনা হেজা শীখাও খাঙই, হৌজিক্লা কবম হায়না যানিংইবা” ?

কুমারনা খুল্লকই, “হৌজিক্লি চা পুথোক্লস্বী নুপীদু ঐথোয় অদুৰাইদা মনা পঙবী মরোল থোক্লবী অমা ওইনা কুইনা ডিফ্কা নিদুনা চললস্বনি মা তশেংনা নুঙগী মূর্তিনি। অদুবু, ওসি থেংনবদা মা রা ঙাঙঙে। অদুননি নুঙগী মূর্তিনা রা ঙাঙবা মতাং লৈমাল্লে খল্লকইবসে”।

বাবুনা খুল্লকই, “খুলসিদা পাখংবা ময়েক থোক্লিবসে অরায়বা নঙেনে, মা হান্না মরোল থোক্লমদবদু পাখংবগী থৌজান্দগী থোক্লকপা ওইরস্বা যাইনে”।

ঙমু থাবা

খোংবান্দা খোই চোপ চোপুনা মদুদা থুরকপা ঙা ফারদুনা চরা তাল্লকইবা অমুবা হিংবদা খোইনা বারুদে। মাগী কনাসু লৈতে অদুনা কনাগীদমক্তা বারুবা লৈতে। ফংলগা চায় ফংদ্রগা তোকই। লৈকায়গী শোরাং, লুহোংবা চাকচা হৈজানবা কয়াদা শীংপা শেংবগী থবক খরা খরসু ফংই চাবা থকপসু অদুম মফংই। ঝাঙাং শাঙাং লমচং শাজংতা মীগদি ইমান মান্দদবা অমুবা মিপান্তাংদনা কনাদসু য়েংপা তৌদনা হিংলি মীওই মখল মখলগী পুন্সি মরেনলক্তা পূমতোপ তোপ্পা পুন্সি অমা ওইনা।

ইঙা ইঙেনগী নোং মরক্তা মকোক্তা বোরা অমা তূপ্পদুনা খোংবান লুঙ্কাংদা লোংখোন্দুনা খোই চোপুনা লৈ। ফাইরেন লমদা মতমদনা খোংবান ঈশিংতুনা ঙা ফায়। মাগীদি ঙা মচা খরা ফারগা হেক্তা চরা নোংখম্লে। ময়ামগী লরুফমতা ওইরবা অমুববু লুনা তৌবিবা মী অমত্তংদি লৈকায়সিদা লৈ মদু অতৈ কনা নত্তে তেকপীনি।

“তামুবা চাক চারবরা”? তেকপীনা হেক হেক হংই।

— করি ইঙ্কাংনো?

— শৌগ্ৰীগা ঙাকটৌ অয়াইবগা থোংই।

— ইঃ ওস্তোব্লা হাওরমগদবা মান্দিদা। অসুক তাঙথবসিদা ঙাকটৌদি কদায়দগী ফংউরিবা?

অমুবনা খুন্সকই, — নহান কাংজৈবুঙগী খোংবান্দা লু থুমউবদা থুরমইবনি যাইথোব্লাগা থমই।

অমুবা তশেংনা মীমান্দ্রবসু ঙা ফাবদি য়ান্না পামজবা মীনি। মাগী নিপা ঈন, টাইজেপ, লু, লাং, লোঙ লোইনা থমই পূম্মক্তুগী মথক্তা খোইচোপ্পদা য়ান্না হৈবা মীনি। ঙা অমত্তা শোয়দুনা ফাওবা মঙোন্দা নাহ্লেকপা লৈত্রি। ঙাকুপ যাইঙং লানা য়োমদুনা ঙানম তৌবা মাগী হৈনরবা মথেলনি। কনাগুশ্বনা থৌ তৌনবা ঙাক্তা অমদি মৈতৈ ঙমু ঙাখা মৈঙাংবীনচিংবা তাঙলবা ঙা থিনরকপদা অমুবদা

শীংলবদি ফংই হয়নৈ। মদুমক্সি ওসি অমুবা তুরেন্দা নিপা ঈন লংদুনা খেই চোপুনা
ঙা ফারুবদগী হঞ্জিল্লকপা কুইজি। মদু য়োল্লবদি চেঙ বান্ননবা শেল খরা থোল্লনি।

ওসি তেকপীগী লুহোংবা নুমিংনি। নিপা ময়ুমদু খরা লাপই অদুবু মীনা মীশক
মীমায় খঙবা মীনি হয়নৈ। অমুবা পুক্রীংদা নুংঙাইতবা অমা ফাওরকই,
নিঙঙোলগী পুলি হয়বসি মসিনিদো নোংমা লৈকায়সিদা পোজুনা চাওরকগা
মীগী ময়ুমদা চংখিগদৌরিবনি অদুদগীদি মীগী মচা ওইত্বনি লোইনা কাওত্বনি।
নহান মাগী হৈজিংপোৎকিনি হয়দুনা হৈ-রা অচাপোৎ কয়া অমুবগী শরুক
থুংলকখি। নুপী ময়ুমসু অচম্বা নঙে খুলসিদা মীনা ইকায়খুম্মরিবা ইমুং অমনি।
মীনা হিয়াংথাং বরদু ঙায়। গাড়ী কার ময়াম অমা কাংজৈবুংদা থারিবদু কুন
কুম্বামুকপু শুরমগনি বস অনী অমসু য়াওরি। ধোন য়ৈবা বেন্দ পাটি তোংবা
গাড়ীদুদি আ তানা য়ৌজিল্লকই। মতুংদা গাড়ী অমা ইন্নরকই।

লুহোংবগী বর লাকত্রে। অমুবনা শম্বন মরুমদগী য়েংলুই। তেকপীগী মমানা
থোরজুনা ময়া ওজুনা ফমহনখি। অদুদগীদি কন্যা পুথোরক্কনি লুহোংবা লোইদুনা
খিনখিনি। মঙানি চাকৌবা লাক্কনি ঙা মতুম থোংবা, ঙা অতোইবা থোংবা, মকোক
মরু ভৌবা, খামেন অশিনবগা মথাগা থোংবা মথেল ময়াম অমা। অমুবা ঙাগী
মথেন্দু নীংশিংলুবদা চাকুম লান্নকই। ওসি অহিংসিদি ঙাকুপকা সেবোৎকা থাও
মচুম খরা ভৌবগা থোংলগে হয়না অমুবা ইঙ্কাং শেম্বা হৌরগে খল্লদুনা
হৌগংলকপদা ঙায়রি।

তাজ্জাসিদা লুহোংবা চংপগী ফীজোন্দা নুপী অহুমখক অমুবগী রাগী কোহোংদু
কাহোজুনা চঙলকই। নুপী অহুমদুগী মনুংদা অমদি তেকপীগী মনে তোম্বেম্বা
ওইরল্লে। তোম্বেম্বা অমুবগী হৌমিন কামিন্নরকপনি ময়ুম পানখিবদগী উনদববু
কুইরবনি ওসি লুহোংবা লাক্কিবনি। অদুবু, করি মরমগীনো মথোয়না নানখ্রবা
ফীজোন্দা অমুবগী খাংপোকশঙসিদা চঙলকইবসে খনফম খঙদে। মখুংতা মৈ
ঙাল্লিবা লালটেন অমসু পায়রকই তোম্বেম্বনা কৌরকই, “অমুবা কোন অমা
পুথোরকউসে ঙা হাঙ্গিরমগে নঙগী”।

অমুবনা হংলকই, “করিগী ঙানোনে ঐঙোন্দা পীগদৌরিবসে” ?
তোম্বেম্বনা লাওহংলকই, “হৈ ঙাঙদুনা লৈনু, ঙা পাম্বা নঙোন্দা ঙা পীরমগে

হায়বনি অমুক হংবগী করি কান্নে ইবুঙো লেগ্না পীবিরমগে চাজহৌ হায়বনি শাওবু শাওত্রা করিনো”? তোম্বেশ্বম্ননা ঙাঙল ঙাঙলদুনা জুরি তাফমদা শাইজিন মচুম যাদুনা নোংয়াহী থল্লা যাওরিবা খরুং অচৌবা অদুগী মনুংদা মখুৎনা যোমশিন্দুনা পুরক্লিবা ওমু অনীখক থাদখিরমই। নিপা ময়ুমগী নুপী ওইরম্বা তারে অতোল্লা নুপী অনীদুগী মনুংদা লালটেন পায়বীদুনা হায়বকই, “হেরা ইবুঙো অতৈ নভেদা লুহোংবদা থাদোকউচো হায়দুনা ওমু অনীখক পুরকইবসে লৈকায়সিদা পুস্তিসু অমত্তা লৈনদ্রে অদুদদি ইবেমা তোম্বেশ্বম্ননা নঙোল্লাদুম পীথোক্কুরসি অরেশ্বদা থাদোকখিদৌ শকক ইরোম্বদা ওইবসু থাকুরবদি নংত্রগা উ মোরোক্তা মেংলদদি চাক চঙঙোইদ্রো চুমদ্রানে? মথোয় অহুমা হেননকাসু নোকশিল্লকই অদুগা কোহোং লোমদা থোকপা হৌখিবমই। তোম্বেশ্বম্ননা চংনা চংনা হায়রকই, “হোরেন কৈন্যা থিল্লুবা হল্লকপদা চাক তৌদৌবি নঙসু লাকউকো নুংদাংরাইরমগী চাক্কা থোংলুবনু ঙা তৌদৌবিকো”।

কন্যা থিল্লনবা গাভী থৌদোরকই। লাইমচা মাল্লদুনা তেকপীনা ফজবসে ববদুদগীদি তশেংনা হেল্লি। নিপাদু মরাইবক ফৈ ওহোক্তা ফত্রবা নুপী অমা ফংলিবসে লক্ষ্মী অমা ফংজবনি। নুংঙাই যাইফনা পাল্লসনুকো হায়না মপুক্লীংদা নীংজৈ। কোহোং মপাদা লেপ্তুনা কন্যানা চংখিবা যেংলকই। কযাদা ঙাওত্রবনো মী স্বায়গীদি কন্যা যাল্লা কপৈ হায় অদুবু তেকপীদি কপ্লীপোং নংত্র মমীংতু নাকযেংতা কোযনা যেংলকপদা অমুববু উবকই। গীংতং নোক্তুনা লুপা তরা চংপী অমা লাহোক্তুনা তাম্বা হায়না কৌবকই। অমুবনা মফিনগা মোংপনে চঙদুনা পৈশাদু লৌগদববু ইকায়জৈ। অতৈন' লাওশিল্লকই হৈ কন্যানা পৈশা পীবিবসে লৌনহৈ। অমুবনা মখুং তিংথোক্তুনা পৈশাদু লৌবে অদুগা নুংঙাইম্বু হায়না হায়গে খনবদু হাইফেং লৈয়েং ফাইবগুম তৌরকই। খল্লকই তেকপী লৈকায়সি থাদোক্তুনা চংখিদৌবেকো। খরনা লাওশিল্লকই, হৈ অঙাওবা, কন্যাদু বর পীয়নহৈ নুংঙাই যাইফনা পাল্লনবা। গাভীদু হেন্দোক্তুনা চংত্র। অমুবা ইম্বুংদা চঙলক্লে। মৈ অমা চুখংলে অদুগা খনবা হৌবকই ওমু অনীসি তেকপীগা মাগী নিপাগগী পুন্নি নুংশাংনবা থাগদবনিকো। বর কন্যা অনীগী পুন্নি নুংশাংনা পাঞ্জকনবা ওমু অনীদু নীংতমহনত্রগা বব নিহৌগদবনি। অদুবু ওমু থাবা হায়বা

চৎনবীসিবু অসুক খোজাওনবা নুপীশিংসিসু খীং হকমল্লি। ওমু থারুবগী নমদা ফি অমমম নিপা ময়ুয়া কুল্লকদৌরিবদু অদুখক খল্লি বর কন্যাদুগী পুজি নুংশাবদি ইখনবু খনবিদে ঈথক ঈরাংদা তাওবা শারদুনা। অমুবা য়ায়া নুংশিবা অমা ফাওরক্লমই কয়াদা তোনথবনো নিঙঙোলগী মপোকসে মরাইবক্লা তম্বা নিপা অমগা য়ুম পানখিগদৌরিবনিকো। নিপাদুবু কমদৌরমগবা লুনা তৌবিগদৌরিব্রা নংত্রগা মমীংতগী মপি তাহনগদৌরিব্রা। মপুকীং ফাথরকই, ফরমগনিদা মমা মপাদু য়ায়া ধর্ম লৈ হায়বনি মপুকীংদা খল্লকই হে ঈশ্বর য়াবু নুংঙাইহনবিয়ু।

জুরি তাফমগী ঈশিং য়ারিবা খরং অদু হৈদোজুনা ওমু অনীদু ফারে অদুগা অমুবা থোরক্লমই সোরোক তানা খোঙথাং অথুবিদা তুরেন য়ৌরমই। হিদিনে তাফমদা গুলাপিগা লডুগা ঈশিং শোজুনা লৈরমই। অমুবনা মখুংতা করিনো অমা পায়বদু উবদা লডুনা হায়রকই, হৈ অমুবা করি ঙানো। অমুবনা খুমই তেন্না, ওমুনি। গুলাপিনা হায়রকই, হৈ ঐ লৌগে নিপা ২৫ পীগে ইরোন্মদা থাকেনে। অমুবনা করিমত্তা খুমদনা হিদিনে তাফমদা কুমদুনা ওমু অনীদু তুরেন্দা থাদোকখিরমই। নীংতম্বা তুরেন্দা ওমু অনী অদু হৌনদুনা অমুক্তং ক্রীং চোংলম্গা লুপথখিরমই ঈরোন্মদা। মদুদা ঙাইহাক য়েংলুরগা অদুদগী তোব্বান্দা কখংখিদুনা চৎপা হৌখিরমই রাই শংনা। গুলাপিনা চৈহৌই, “হৈ অঙাওবা, পুরা বেরানিকো, ঙাবু ঈশিংদা অমুক থাদোকইনহৈ!

মীরমেনগী শক্তম অমা

অযুকী বারীনি।

বীরমনী অযুকী বাকিং চংলি। অযুক অঙনবা মতমনি। টেলিভিজনগী পাওদা অইং অশাগী চাংদা লমদমসিনা স্বায়দগী ইংই। উন তাবা বাকচীং পান্থানি। থায়নগী মতমদদি উল্লা খ্রঙ খ্রঙ তারস্থনি, অদুবু হৌজিক কান্দি অদুক হাক্সা উন তাবদি নন্তে। অদুমক্তদা অইংবগী চাংদি চপ চানা ইংই। অতোপ্লা লমদম খরদদি ঈংবদগী চিংশিন্দুনা ফুট পাথতা লেকপা মী কয়া হৌগৎলক্তবগী বারীদি চাং ফনা ব্রাংনা লৈবে। ঐথোয়গী ইবমদমসিদদি ঈংবদা ফনা কল্লা লৈববসু মীশি মীনাদি পংতা তাদে।

অদুক ঈংলবা মতমদুদা মোংতাই চুদাইনববা মী অমদি সহবগী অমোং অকায পৈফমদগী করি করিনো লৌখৎতুনা চাবি মচীন্দা পুমতৈ তৈবদুনা। খোস্ত্রাও অমদি শেংলি। মদুসু অমুক্তোইবা নুবা শাববনি। ঈংখ্রবা উন মবক্তুদা মনমদা ফি মচেং অমস্তা পক্তনা লৈ, মশাদু নীক্লি। বীবমনী মতৌদু য়েংদবা ওমদদুনা হাইফেং তং য়েংলুবে। নিপা অদুনা লৈদুনা য়েংলকপদা মমীং চানখি। কৌবকই, ‘বীবমনী’।

বীবমনীনা মচীন্দা ‘হাও’ হায়না খুমই। বীবমনী মীনা য়াল্লা কৌগনবা মীনি। হেক কৌবগা হবাও হরাও হেক্তা ‘হাও’ খুমই। মকওইনা অঙাওবশিংনা য়াল্লা লুনা তৌই। মবক মবক্তা মাগী য়ুমদা চাক চাবা চঙলকপা অঙাওবা য়াল্লা লৈ। মানা য়াল্লা লুনা তৌবনি। ওসিগী সহবগী অমোং অকায পৈফম মনাক্তা মাগী মমিং কৌবক্লিবা অঙাওবসি মানা মশক লাকশিনবদা পংরা বাদে।

মহাক কুঞ্জেনি। ফুরিং তুবা য়াল্লা হৈবা, হৈবী মথোঙগী কুঞ্জেনি। ফুবিং, খোস্ত্রাও, কোট মখল ইশু শুনা তুবা হৈবা মখুং নানখ্রবা টেলব মাষ্টব অমনি। অদুঙৈ লমতকথোক্তুনা সোরোক পাকথোকহল্লবা থবক পায়খৎলকপদা মাগী ফুরিংতুফমদু তকথোকপদা যাওখি। অদুগী মতুংদগী মা বিস্তা খবা খৌবস্থসু উই। অদুদগীদি উখিদ্বে। ওসিনা সহবগী অমোং অকায পৈফমদা ফিথোংদ্রবা অঙাওবা অমগী শক্তমদা উরিবসিনি।

মসিগী মমাঙদা বীরমনীনা মাবু উবা ফংখিবা মতাং অমগা লৈস্ত্রে। বীরমনী উকিলনি। কোটতা নোংমা কুঞ্জে মখুং পুন্সদুনা পুথোরকখি। বীরমনীবু উবদা হায়রকখি, “ঐবু অমুক্তা লৌথোকপিনবা তৌবিরকউনে, ঐ মরান অমত্তা লৈতবনিনে”।

বীরমনীনা কৌটকি চে চাং পাদুনা য়েংবদা পোং হুরাল্লুবগী ফাবনি হায়না ইদুনা লৈবা উখি। কুঞ্জেনা করিগী মীগী পান দুকান থুগাইদুনা পোং হুরানগদৌরিবনো। মাদি শূরগা চাজবা পুকচেল শেংবা শিনমীনি। অদুবু মথং মথং হংনবদা খঙবা ঙমখি মানা তাঞ্জবা শেল খরদু লৌবা য়ানবা মরি মতা অমনা পুলিসতা তাকশিল্লগা জেলদা থম্বা য়ানবা হোংনদুনা মা অরাবা তারিবা জাংনি। বীরমনীনা হোংনদুনা বেল থাদোক্লবা হোংনখি। মানা নোংমা ঙমজবা শেল খরতা ওইরবদু থিল্লকখিনি হায়রম্বনি। অদুগদি ঙসি সহরগী অমোং অকায় পৈফমদা মমুম ওইবা মী অমা ওইনা উরিবসিনি। মসি ঙসি ঙরাংতগীরানি।

ঙসি অমুকতি বীরমনী খরসু ঙ্লা বাক্লিং থোরকই। প্লাষ্টিক খাও অমদা জর্সি অমগা মোজাফুরিং অমগা হাপচিল্লগা সহরগী গলি-গলি, মচিন্দা অমোং অকায় পৈরিবা হাপু হানাই মনাক্তা য়েং য়েংদুনা চৎলমই। কুঞ্জে লৈব্রা য়েংলিবনি। ফুরিং জর্সি অদুমত্তং মাগী ফি পত্ৰবা মনমগন্দুনা লীৎশিনবিরবদি মাগী মপুল্লীংদা লৈরিবা নীংঙমদবদু ফনা কোক্কনি।

অখঙবা কাঙবু কনানা য়াল্লিবা খাওদু উরুরগা হায়রম্বদু য়াওই, “সন্দে মার্কেট চঙবিরুররা ঙস্তানা?” কনানা খাওদু বোল ওইনা উদুনা হায়রম্বসু য়াওই, “বাক্ষেট বোল অমুক শান্নবিররো সহেবপো?”

বীরমনীনা মনা মশিং য়োনবা বীহারিদুদা চঙলকই। মরক মরক্তা মঙোলদগী পোংসু লৈবনি। মঙোলদা হংলুই, “ভাই গার্বের্জ পীট মনাক্তা হেক হেক লৈবা ফি অমত্তা লীৎতবা অঙাওবদু উব্রা”?

অহানবদদি বীহারিদুনা আশা তৌরম্বদি খামেন অশিনবা, হরাইথরাক, কেবী, কিলোদা কয়া পীরিবগে হংলক্কদা খল্লম্বনি। কারবারগী ব্রাখলদা অঙাওবগী লৈফমগী বারী মঙোলদা কয়া কয়া মরু ওইনা লৌদে। অতোপ্লা পোং লৈবা লাকপা কাঙবুশিং

লোমদা থরায় যাওশিল্দুনা লৈরগা মীংতং নোক্কাগা মঙতু নোমই। মরোল থোক্তবা মাগী খোহোজুনা হায়রকপগুম তৌই “ঙাওদবা মীগী রাখল ফাওবা খন্নবা তাজ্জা লৈনরক্তুবমতমসিদা অঙাওবগী লৈফম থিরকইবা নঙদুম অঙাওবনি”।

অঙাওবা হায়না ময়াল্লা পাওথোকপিরবা মঙোন্দা অমুক হংলুরবদি মাগী মমীংতা অঙাওবা ওইনা অতৈ লোইনমক উরমগনি। অদুবু রাফম অমদি নাথৈ অমা ইশেং শেংই। মথোয় তৌশিল্লদে, মীনস্বা ঙাঙদে, মথোয়গী চোয়রোন্দা অচুম্বা য়াল্লা যাওই। চানীংলগা চানীংই হায়, চানিঙদগা তোকেই। মথোয়দা কনানসু ইনশিল্লুবা য়াদে। বীরমনী অমুক লমজাওদা থোরকই। রা কয়া অমা নীংশিংলকই। অঙাওবশিংনা করিগী মাবু অসুক কাওদবনো! মানসু মথোয়বু করিগী অসুক নুংশিবিবা!

ইমো অঙাওবদু নীংশিংলকই। নাকন্দা বোরা অমা য়াল্লদুনা মপোং পীক থন্না হাপ্পদুনা চলি। কনাদসু হন্না য়েংদে। মানা তৌগদবা অমা তৌদুনা লৈ। লৈকাযগী চাকচানবা, উসোব তৌবা মফমদি চঙউ য়াদে, অদুগা বীবমনীথোয়গী ময়ুমদা চাক চাগে হায়না হেজ্জা চঙলকই। উরিপোক্কী ইতৈমা নুংশি অঙাওবীদো খোংবান ময়াদা ঈন অমা খোন্দুনতা লৈ। বীরমনীবু উরবদি “ইবুঙো” হায়না কৌরদুনা নুংশিনা তৌই। পৈশা পীকববসু লুপা অমদগী হেন্না লৌদে। লমশাংগী অঙেবী অঙাওবী হায়বীদো অঙাংশিংনা লৈতুন্না, তেম্পাক্লা থাবী। বীরমনীনা অঙাংশিংদু তাল্লদুনা ফু-চৈবমই। অঙেবীনা ব্রাকলি বীরমনীদা। মাগী ব্রাকলি অদু পাক চাওত্রে। মাগী মপোং মরন পুন্না মুনবিপ্রে হায়রি, লীক কোলসু যাওখি হায়।

বীবমনীথোয়গী লৈকাযগী অঙাওবী অমসু লৈ। মচা ফাওবা অমত্তা নীংশিংদ্রে। সংসারসিদা মাগা শল্পবা পোং অমত্তা লৈত্রে। ডাক্তরনা হায় হায়রি মদু ডেমেলিয়া কৌবা রাখল চেইবা লায়না অমনি। অদুবু, মরক মরক্তা বীরমনীদদি হেক হেক কৌরকই। চঙউবদা হরাও হরাও ঙাইহাক্তি তৌই। অদুদগীদি রাখলদা উংদুনা লৈখি। মুন্না তাশিল্লুরবদি মথোয় অয়ান্সা মবমদমসিদা ব্রাবৌবা অমমম লৈবগুম তৌই।

বীরমনী অমুক খরা অসুন্না মখুংতা প্লাষ্টিক খাও অমদা জর্সি অমগা মোজাফুরিং অমগা পায়রদুনা লমজাও শোরোক্তা পংচংতা চলমই। কুঞ্জে কদায়দা

লৈবগে থিবনি। মাগী মনম ফি থোংদবদুদা অহিং চুপ্পা উন তাশিল্লমগদবদু খল্লুবদা মা পোথাফম খঙদ্রে। ফি সিমত্তং লীংপিবা ওল্লবদি মাগী লাংতক্লবদু খরদি কোক্কদবনি, অদুবু কদায়দা থিরুনি। মাদি নীংতস্বা জীবনি। অফা অপুন অমত্তা লৈতবনি। ব্রাকটীংগী উল্লেন, কালেনগী নুংশা, ইঙাগী নোংনা অপনবা লীবা ওমদবনি। মীওইবগী চাউখংপা ব্রাখল্লোম্মা পুথোকচবা হকচাংদা ফি থোংবা মদুগী মথৌ তাদে মাদি। মাদি চংলমগনি চংনীংবা মায়কৈদা। চংনবীনা পুঞ্জবা মীয়াল্লা চংনবা পথাপুদা মাৰু ওনবা য়ারোই। মাগী খোঙচং অমদি পুলি তোঙাল্লি। য়মগী চাকখুমদা থোংবা মথেল লুক্কোই চাবগী পোঙজবা, চাবা ওম্বগী চাওথোকচবা নাপল, অরু-অহেন, অকে অমৌ তাল্লবা কনানা য়েংনবনো হকচাং হায়সিদি আত্মা অমনা মিহ্ল হুঞ্জিবা পোলাং অমনি।

বীৰমনী ফুনগংলস্বা ব্রাখন্দু খবদি শাফরে। অয়ুকী ব্রাকিং চংপা খুদিংগী প্লাষ্টিকি খাও অমদা পুদুনা চংলি ফি খবা, অঙাওবা অমদা পীনবা। মাগা পুংখেন খেলবা খোঙচং অমদা চংলিবা অমদা। থম্মাইদগী ফাওবকপা ইথিল অদুনা লমজিংদুনা অদাবা নুংঙাইবা, কপ্পা-নোকপা, হাওবা-হাওতবা, নুংশি-নুংশিদবা হায়বা থম্মাইগী খল অসিদিগী য়াল্লা লাপ্পা লৈল্লবা আত্মা অমা থিননবা। মরুপ মপাং খরনা হায়বদগী তাবকই মাৰবাৰী ধৰ্ম্মশালাদা কুস্মৈ অমা তৌরি। অশোল-অনা লাইরা অনং কয়া লীজ লীথক তৌনবা থৌরাং তৌরি। মদুদা অঙাওবা ময়াম অমসু লাকহৌই।

বীৰমনী পত্ৰদে। কুঞ্জে য়া ওরস্বা য়াই। মানা থিরকইবসি কুইবে। লৈরল্লবদি য়াল্লা নুংঙাইনি, মাগী ওমজবা সেবানি।

মফমদু মীনা চীক্লা চায়না ওল্লদে। মথক অদুদা ফি নানবা ময়ামগী কুস্মৈনি। ধৰ্ম্মশালাগী চঙফমদা তশেংনা অঙাওবা, মীওই লাল্লুপ চাদবা, ব্রাখল চেইরবা, অনা লোয়রবা মী ফনা য়াল্লা য়াওরি। অদুবু কুঞ্জেদি উদে। বীৰমনীনা মথোয়গী মরক্তা চঙদুনা থিবকই। ফি থোংদবদগীনা ফি ফনা নানবা মীসু য়াওরি। লোইনা গুইরি তন য়েল্লকপা। অসোমদনা অশীন অরাঙ তৌবদুনা অওং অপা শারিবা মখুংতা ব্রাচেং তজ্জায় অমা পায়রদুনা ময়ামদু হৌইজিল্লি তল য়েনফমদা য়াদবা

অমনিদা শেং শেংকনবসু যাওই। মখুংতা প্লাষ্টিকি খাওদা ফিরোল খবা হাপ্পা
পোং ময়োম অদু নাকন্দা চপ্পদুনা বাকিং চংপগী ইরাও ব্রাওবা ফিজোন্দা ময়ামদুগী
মরক্তা লেপ্পুবা বীরমনীবুসু ময়ামদুগী মরক্তা অমা ওইরবোই নীংদুনা রাচেং তজ্জায়
পায়বদুনা লাওরকই, “হৈ নঙদি কৈদৌরি ? অদুদা ময়াম তল চারিবসি উদ্রা ?
চঙউ চৈসিনা ননঙ্গন্দুদা কছুরকরুউরা”।

নোংলৈনা পুৰুবা ৰাখল

লৈবাকী চৈরাওবা নুমিৎনি !

মীপুম খুদিংমকী থমোই চৰাংনবা নুমিৎনি। ওমজা ওমজবা মথেলগী লুকোয় হৌরদুনা হৈ-লৈ কয়া কংলদুনা লাইওইথবা অহল লমনশিংবু নীংশিংনদুনা থোঙ্গা দা থাদোক্ৰৈ। চাক চারবা মতুংদনা নুংখিল চীং কারদুনা হৰাও নুংঙাইনা চহী অদু হৰাও-তয়াস্বা যৈখায় থিনগায় যাওদনা হৌখিনবা থৌনিবা চংনৈ। অদুবু, চৈরাওবা নুমিৎসিদা নুমিৎসুংবা হেন্ মতুংদা সাইকল অমা পায়রদুনা মনিথোই য়ুমদগী থোরক্ৰৈ। মানা চংনীংইবসি খৰা লাপ্লা, খঙনবা মী কনামস্তা চংনরম্মোইদবা চীং অমদা চংতুনা ফমদুনা মতম লেল্লুবনি। অদুনা লম্বীগী মথা পাংনা চুমদ্রিং থৌথরকই।

চংনা চংনা ঙসিগী চৈরাওবগী ৰাখল খল্লকই। মা মাগী নুপীগা খংনরগা থোরকপনি। কৰিগী খংনবনো খনবদবু ঙকই। ময়ুম পান্দিঙৈদি মানা খল্লমই নুপী-নিপা মতৈ মনাও খংনরিবসে নিপানা ফন্তবদগীনি। নিপানা শূনীংদবা, পৈশা পুশিল্লভুবা, যু থল্লগা নুপী ওংপিবা, যু থকফম ওইশিল্লগা ইমুং মনুংগী কুপ্ৰে মদা চোকথরদুনা তুমখিবদা ঙায়রিবী নুপী হৌদোক্ৰুনা ওংপিবা ময়ামগী থোং থাকহনবা। অসিগুস্তা মখল মথা কয়গী মীওং মীনৈনা য়ুমশিংসি শাস্তী লৈনদবনি। অদুনি কৰিগুস্তা নিপাশিংনা নুপীগী অৱাবসি মশক খঙবিদুনা য়ুমগী থবকশিংসি খৰা খৰা পাংশিনবিবদি খংননবা মরম অমস্তা লৈবরোই। ৰাখল্লোন অসিদা চংনা থাজজবা, নোংমতসু নুপী অঙাং ওংচদবা নিপাসিগী ইমুংসিনা স্বীং মহেলে মতৈ মনাও খংনরিবসে। মনিথোই মশানা ইকজনবগী ঙশিং হোঙৈ, অয়াস্বা মতমদা চাকসু থোংই, ইমুং পুস্বগী কোল লীকসু মী-পোং কয়া হৌনদ্রিঙৈদা মানা ওস্তা হৌদুনা ফেঙদোকই, মফি-মরোলসু মশানা অদুম শুজৈ, মশাগী ফমুং মশানা থাজৈ, থবক চংপগী ফিবোল শেংপা মতমদা নুপী অঙাংগী মতেং লৌদে, কৰিগুস্তা অহিং কয়াদা অকুম-লাইহৌকা তৌরকপা ফাওবদা মাগী নুপীনা খঙবা ওমখিদে মখস্তা নীক্ৰুনা খাঙই। মচা য়োকপদসু মচাগী স্কুল থিনবদগীনা ফিরোল

হোংবা কুদাম অতংপা পানবা, ইউনিফোর্ম স্ত্রি তকপা নুংদাংবাইরম ওইরক্লগা
মচাশিংবু ফম্বুংদা তুমহনবা ফাওবা মানা তৌজবনি। অদুমক্তদা মাগী ইমুং মহী
লাঙই। মতম চুপ্পদা মাগী নুপীদু ইশৌ লাংদুনতা লৈ কৈসু নংতবা ব্রাফম অমগীসু।
ব্রা মচেং অমত্তং গাওনবদা হেজা লাওনরকই মচাগা মমাল্লবদৌনা খংনরকই।
মমাগা মচাগা খংনবা খাস্তদনা অচৌবা থবক অমা ওই, তপথৌ হায়বা য়ানরক্তে।
ব্রায়েনশঙদা ব্রাকৎলবদু গায় শং শংদুনা গাওলিবা। মদুদা তানীংদে হায়দুনা
হায়রুরবদি অশাওবা থোক হেজা ওনখি, ইমুং হেজা মহী লাঙই। শাওগৎব্রবদি
পাক হেজা হস্তরক্তে অঙাওবীদৌনা শৌ শৌ লাওদুনা মথস্তনা ইমুংদু শাস্তী লৈতবা
ইমুং ওলহল্লি। অসুম হায়না খংনদুনতা লৈবা ইমুং অমা অদুম ওইস্ত্রে। লৈকায়
পুস্বনা খুদম পীনবদা য়াওরল্লনি অদুবু খস্বা কৌবা লৈতে। গাওউরবসু খংনৈ
গাওউদ্রবসু অদুম ইশৌ লাংদুনা লৈ। অঁদুনা য়ুম অদুদা লৈরিবা মী পুস্বা
কঙাওনহল্লি। লক্ষ্মীকা পুমগাও গাওদুনা চেনবা জাংনি। য়ুমসিদা মথক থোংবা
মনেম মা করি অমা লৈত্রবনিনা গাওবিনবা কনাসু লৈতে। মনিথোইনা গাওবদি
তশেংনা অমত্তা লৌদ্রে। য়ুমদুদা মানা তৌরিবা থবক খরা হায়ববু চাক চাবা
লৌইরকপগী পুখম তেংকোং খরা ফেঙবা, মশাগী ফি অমোংপা খরা অদুক শূবা
চান্সা অদুদনি। মদুদসু অমুক মচাগা লৌতান্দুনা খংনরকই। মসিনি মনিথোইগী
য়ুম্বান পুন্সি। গুসি চৈরাওবা নুমিৎসিদসু কদায়দনো পুখম খরা ফেঙবগী মতাংদা
মচাগা খংনরকই। অদুদগী নুংগাইব্রবা চহী হৌবগী নুমিৎসি ইশৌ লাংবা নুমিৎ
অমা ওলহল্লি। মাগীদি ইশৌ লাংবসি নুংগাইবা অমা ওইবা তাই। অদুগা মা নংতবা
অতৈদি লৌইনা রাখল লৈতাহল্লে। গুস্তানা হৌদুনা অমগা অমগা তেংবাংনদুনা
চাক থোংবা থাকপা লৌইথোক্লবনি। মী অতৈনা থাদোক্ত্রিঙৈদা থোজ্জান্দা
থাদোকব্রবনি। চাবা থকপসু গুস্তানা লৌইনরবনি। করম্বা তাঞ্জাদা করি
থোকখিবনো অমত্তা হেক খঙহৌদনা মাগী নুপীগা তপ্তাবমথৈ খংনথৈ খংনরগা
মনিথোই ময়ুমদগী থোরক্লবনি।

মতমসি গুল্লি। চীং কানবা কাঙবু কয়া থোক্লরক্ত্রি। খরা চাক থেঙবা কাঙবুদি
হৌজিক্তদা চাবদা গায়নরমখিনি। অদুবু, মনিথোইদি থোরক্লে। মখা পাংনা
খৌথরকপনা তাল্লা খিন্দুনা লৈরিবা মচীন মনাও চীং নকশিল্লকই। নুপী মচীন

মনাওনা চিংদু ওনখিবনি হয় খৎনবনা মিৎচৎ খীবসে ওসিদি মমা ওইবীগী শক্তম
 লৌরদুনা চিংদোন অমদা “অয়াঙ লৈমা পাংছাইবী” অতোপ্লা অমদুদনা “চিংথাঙ
 লাইলৈমা” হয়না খঙনরদুনা লেপ্লি খুদম ওইনা। মনিথোই চিংদুগী রাখমদু
 ওইহাক খঙ্করগা হৌজিত্তদা মচিদ্দা মোমোন নোক্লিংবা ফাওরকই। রাখলদুম
 খল্লকই, মাগা নুমিৎ চুপ্লগী খৎনদুনতা লৈরিবী ইশৌ লাংবী নুপীসি তুংগী মীরোল
 কয়াদদি লাইগী শক্তম লৌদুনকা খুরুল্লরকপসু কনানা খঙবনো। লাইসু ফত্তবা
 য়ান্না লৈ। লম্লোঙ অহ্ম ফাংবগী লাইমু, ফৌশু পাংকি শম্বুৰী, বোরোয় মখোঙ
 য়াখিবী, মখোয়না শোক্লত্তনবা চবান থাদোন্ধৈ লম্লোঙ অহ্ম ফাংবদা।

রাখল খন্না খন্না মনিথোই চিংখোঙদি যৌশিল্লক্লে। খরা রাংবা চিংদুনা মনাও
 চিংনি হয়। মনিথোই মদুদুম কাদুনা ওইহাক অরাবা পোথাবা য়াত্রা য়েংনীংঙকই।
 মখোঙদদি পোংয়োনবী খরা ফম্বা হৌরকপদা ঙায়রি। গাডী অমা অনীসু অঙনবা
 ওইনা থুংলরে। মচি মচিদা পুঙৌ ফনেক শেংপী নুপী কয়া অমা চিংদু তন্না লৌবুক
 ফাওদুনা লাক্লরি। নোং হাইফেং থাংবা অতিয়াদা থোকপা নুমিৎতুসু নোংমপৈ অমনা
 ওইহাক ওইহাক খঞ্জিন্দুনা অয়াকপা নুংশাগী মৈশাদু খরদি হকচিং লাংহল্লি। নুংশিংসু
 লিরি লিরি হুল্লকই, চিংথাঙ মপান অমদি নোবাপ মপানগী মনম লোয়নরদুনা।
 মনিথোই বারম্বকা ইকাও কাওখি। চিংদুসু লৈকায়গী উয়োক ওইনা তৌদুনা ইয়ান
 য়াঙ্খুংপিদবদগী চিংদুম অদু উজাওনা উমং ওইনসু হৌই। মদুগী মরজু ফাওদুনা
 লাকপদা ওম্প তৌনা কারকপদা শোর মপী অমা হোল্লকই। অদুবু, নুংশাগী মৈশাদি
 উমংদুনা ঙাক্কা উরুল্লাংই। মাইক খোঙ্কৎলকই। থাবল চোংনি হায়দুনা লাওরকই।

চিংমতোন যৌরগদি উরে লাইশেম্বা মী খরগা ধোন বেন থোংবা খরগা নঙনা
 মী পংয়াম য়ান্না পুনখৎনরক্তি। অরাংবদগী য়েংখরকপদা অকোইবদু পুঞ্জিং হুনা
 ফজবা মফম অমা ওইনা উরি। মহৌশা মাসি তশেংনা ফজৈ। বাকচিংদা উন তাহল্লি,
 কালেন্দা নুংশা শাহল্লি, য়েনীংথাদা উ য়েনীং হুলহল্লি, নোংজু থাদনা ঈমায় চোলহল্লি,
 নাকেন থাদনা উনা বানা খীকথে। ওসি শজিবুগী নুমিৎসিদিদি লাইবুঙদুগী অকোয়বদা
 শৈ উয়ুং পাস্তিদি খোঙ্কুম্মৈ, কাকলৈ য়াঙ্খু য়াঙ্খুদুনা শাংলি। অতোপ্লা মায়গৈ অমদনা
 উ খরদা য়েংলদুনা উরিরৈ অমদি লৈরীসু শাংলি। নারজুদা ফিঙৌ শেংপি কয়া
 অমনা মরী মরী কানরকপদুদি শিংথানবা রাইহ লৈদৌ য়ান্দে।

উরুম ওইরপ তৌবা মপা অমদা ফমথরদুনা মনিথোই অরা অনা কাওথোকস্ত্রে। চৈরাওবগী চিং কানরকপা মীসু মশীং ফনা য়াঙ্গে। মাইত্তা কন্না লাওরি “থাবল চোংবা হৌগদৌরে ময়াম কাবিরক্কো”। অরান্নদা তিংগোং কাংগোং অমসু খোংলি মহৌশাগী শক্তম মরক্তুদা তাঞ্জাদুদা নাকন্দগী চঙশিল্লক্কুনা কনানো অমনা খংকৌ কৌবকই, -“ভাই লাইগী থৌগল তৌবা লাকপিরিবনিনে”।

মনিথোইনা য়েংথোরকপদা উরমই, ফিরোল য়োংতাই চুদাইননা শেংলবা, মকোইচোস্কা, মমায মমীংকা ফুৰাওনবা, মশমকাসু ফারপ তৌবা নিপা অমা নাকন্দা ফমথরকই। হান্না খঙনখিবদৌনা ইকোই কোইদনা তৌই মাদি। অদুবু মনিথোই মাবু অমুক্তা উষিদ্দি। নিপাদুগী শক্তমদুনা পকচগদবসি, সিনেমাগী গেটকিপব ওইদুনা বেট্টি অমা পায়রগা সিনেমা য়েংবা কাঙবু চিংদুনা ফমফমদা ফমহনবা, নত্রগা ঈশৈগী থৌরম অমদা মাইক খোংবা ওইনা ফমদুনা লৈবা, নত্রগা গাড়ী শেশ্ফম ব্রাকসোপ অমদা নুঙথং পায়দুনা গাড়ী শেমদুনা লৈরস্কা অমা নত্রগা খরা হম্ববদা বব লাই খুক্কা নুমিংতা চিংখোঙদা মখুংতা থোপ অমদি মক পায়দুনা লাইয়ুম অপীকপা অমা থারগা “ময়ায়লস্বী, মপুনীংবী, মুণ্ডা কাটো” হায়দুনা লাওদুনা দেৱালি খাওরস্কা অমা নন্তনা ফিভমদু অতৈ করস্কা অমদা চানগদগে মনিথোই পংখন খম্ববা ওল্লমদে।

নিপাদুনা খুং শোক্কশি হায়দুনা মখুংতু তিংথোরকই। খুং পায়দুনা মায় মায় ওনশিল্লক্কবগা খঙই মা য়ু থক্কুদুনা মীমান্দবা অমা ওইরি মতমদুদি।

নিপাদুনা হান্না মরাল য়াজরকই, “ভাই ঐ খরা পায়শিল্লুবো ৱাবৌবা য়াদেকো”।

মনিথোইসু মফমদু থাদোক্কুনা হেক চেনবা য়াদবনা মাগা ৱারী খরদি শাবা তারমই। চরাংনরবা চিংথক্কি লাইবুংদু মীসু ফনা য়ান্না কাখংনরকই। মাইত্তা ধোন বেমা মরোল অমা খোংজিল্লকপনে, অনৌবা মকপুগী মরোলনা মবোল অমা লৈয়েং ফাইবনে মবোলকা অমত্তা লৌফম খঙদে। মানা মনিথোইগী মখুং পায়দুনা পংচিংদা চিংই। মখোয় অনী ওাইহাক চিংনৈ। মতৌদুদা লাইশৈল্লবা য়াওবা মী অনীমক চেনশিল্লকই। মখোয়না নিপাদু চিংথোক্কবা হোংনৈ। নিপাদুনা মখোয়দা

চৈদুম চৈশিল্লি, “হৈ নখোয় খঙদ্রা অসুক লাগ্না মরুপ অমা লাই যৌগন তৌবা লাক্লিবসে, হৈরুকা পুরকউন হৈ”।

করিগীনো খঙদে মানা হায়বদু অতৈদুনা অদুম ইল্লি। নিপা অমনা থবী অনী অহুম পুরজুনা মনিথোইদা পীররি। মদু লৌরবা মতুংদা মনিথোই নিপাদুগা খঙনরে। মাগী মমিং নিংথেম কৌই হায়। চিংখোঙ অদুরাইদগীনি হায়। মনিথোই অহানবদা হৈনরমদে অদুবু ঙাইহাক লৈমিন্নরবা মতুংদগীদি মরুপ অমা চান্ননা ফাংবদা নুংঙাইবা অমদুম ফাওরকই। অদুবু, কুইনদি বারী শাবা য়াবা নংত্রে। নমদুনা কায়ননবা মঙোন্দগী নাহোক্রবা হোংনরমই। লাইবুংদুদগী নিপামচা অমগা মীয়ায়চল্লবা অমগনা মনিথোইবু যুঙাওবদুদগী উচিন নাচিনা নাহোকহন্দুনা মতেক অমা থিন্দোরকই। মনিথোই নিংথেমগী মরমদা য়ান্না খঙনীংলমই।

অঙাংদুনা হায়রকই ইশম শান্না, “মাম্মা নিংথেমসে লাইরিক্কা হৈবা, মরম ওকপা লৈবাকমচা তাবা মী অমা ওইনা লৈকায়না লৌনরম্বনি। মাগী নুপীদু অঙাং উনবদা শিখিবনি। অদুদগী মতুং তারকপদদি মা নুপীসু থিদে অঙাওবদৌনা লৈরিবসিনি। মাগী নুপীদু লৈরল্লবদি মসি থোক্কাইদবনি”। মীয়ায় চনবদুনা অমুক হায়রকই, “নুপীদি লুত্রাবী ওইরবসু অদুম হিংবা ওমই, অদুবু নিপাদি মপাং হেক কায়নরগা মথন্দা হিংবা ওমদেনে। ঐখোয় খুনসিদা মাগুস্বা অহুম মরি লৈরি নুপী কায়নবদগী অঙাওবা ওল্লবা”।

মখোয়গা কায়নরে। লাপুক্রা লেপুনা লৈহৌরিবা নিংথেমদু য়ান্না নুংশিরকই। মথৌ হেক ওইবমথৈ মনিথোইনা চঙশিন্দুনা অমুক্কা ওইনা মাগা খুং শোক্করকই। মা ফনা লাগ্নবা ফাওবা মখুং থাঙ্গৎতুনা লৈহৌই।

চিং কুমথ কুমথনা মনিথোইনা মথন্দা খল্লকই, করিগীনো চৈরাওবা নুমিংসিদা মানা নুপীগা খংনরুরিবা। মাগী নুপীদু নীংশিংলকই। মামাক্তে ওসাই তৌনরিবা মতৌদুদদি ওসিসি য়ুমদা হঞ্জিল্লরৌই হায়বা ফাওবা খল্লুরবনি। চিংখোঙদা থল্লস্বা সাইকলদু শো তনহাং হাংলগা সাইকল থৌবা হৌরমই। লম্বীদি চিংকাবা কাঙবুনা কল্লা চিনখংনরকই।

চংলস্বা কনামঙবু য়েংলমদনা মনিথোই মাগী লৈজবী থাদুনা মপাঙ্গল পুথোজুনা সাইকল খুনেং ওংলি ময়ুম মায়গৈ পাংনা।

মপাং শেংনরবা

চনুহনবীগী দষা হায়বদু তাশ্বে ।

ঙরাংতগী বানি । শাল্লবা চংখিবা চনুহনবী কপুনা লাওরকপা অমা তারকই
“বাবা ! বাবা ! ঐখোয়গী মিনু শিরে !

ময়াম চেছোক্তুনা যেংনৈ কোছোং ময়াদা চহীনা অহল ওইশিল্লক্তুনা মঙম
শাল্লবা শোল্লবী মিনুদো হুই অনী চঙদুনা চীকখায়বিবদগীনি হায়, য়াম্ফক তাদুনা
লৈবল্লে । য়ুল্লোম্বা অমনবু ঙাঙ ঙাঙদুনা লৈরমই, “হুইবুদুবু ঙাওরা মানা খাম্বা
য়াদ্রা মীগী হৌদোঙদুবু অনী চঙদুনা চীকহল্লিনে” ।

অঙাং অদুনা ওছোক্তা মথমোই শোক্তা কপখি । মা মক্কি মীংমাঙদা মানা
নীতিগী চাক চামিন্নদুনা মাগা হৌমিন কামিন্নরকপা চহী তবা শুববা মাগী মিনুদো
পাঙ্গল ফববা হুইজাও অনীনা চোংশিন্দুনা শরাক তমদুনা হাংতোকপিবদু মা
উহৌরবনি । মানা ফনা লাওদুনসু হুই অনী অদো খাম্বা ওমদে, মপুদু ফাওবনা
খামজিন্দবনি । মাগী নৌবিবা মপুকীং অদু হায়নীংঙাই লৈতনা শোকপ্রবনি মদু
অঙাংদুতনা খঙই । মা হীক হীক চিংদুনা থেঙ্গবা য়াদনা কপখি । মানা বোবাদা
অমোনবা ফি থাদুনা হিপহনবা মিনুদো উফুল রাইফুল অমদি ঈ তৈবদুনা লৈমায়দা
শিদুনা তাদুনা লৈরি । মদু উরিমখৈদি অঙাংদু থেঙ্গবা য়াবরোই হায়দুনা তুরেল
খোংবান্দা পুথোক্তুনা ফুমজিনপ্রবনি ।

চনুহনবী য়াল্লা বারৌশ্বে । হুইবুদুগী ইমুংদু মানা স্বায়দগী বারৌই । ইমুংদুদা
লৈবা মাগী মমীল্লবীশিংদু মানা অমুক হম্মা কৌনররোই মখোয়দা চঙলবৌই হায়না
মপুকীংদা চপ লেপখি । য়ুন্দুদু লাকখি, চনুহনবীবু থেঙ্গা লাকখি । মখোয়গী হুইদুনা
তৌরিবদু লাল্লে হায়না মাগী অরাবদা শরুক য়াবা লাকখি । ময়ামদুনা মাগী অরাবদুদা
শরুক য়াবিবদুদা মাগী অরাবা খরা কোকখিবগুম তৌই । অদুবু, মাগী শোকখিবা
থমোইদু মপুং ফানা কোকহনবদি ওমদ্রি । মানা ঝুল হল্লকপদা চাক চাবা মতমদা
মিনু লৈরমদবগী অরাবদুদি কোক্তা নংত্রগা কাওননবা মতম খবদি চঙখিনি ।
নিতিদি ঝুল কারুরগা হল্লকগা মাগী তেনরা পি পি জুরা অদো মচিঞ্জাক থারদুনা

পেলহল্পবা মতুংদা চরা বাল্লি। চরারানবা মতমদা চেনশিল্লকদৌরিদো অতৈ নত্তে মাগী মিনুনি। মিনু হৌদোংনি মাগা হৌমিন কামিল্লরকপনি অদুবু হনুরে মথৌ মঙম শাল্লক্কে ঙা ফাওবা মরু য়াওরবদি পন্দুনা য়োংপা ঙল্লক্কে উচি ফাবা ঙমদ্রে অদুবু চনুহনবীগী মপাংদি অদুম ওই। মানা থাদ্রবদি চাক চাদে মতুং কোয়ইন ইল্লদুনা লৈ।

তেনরা জুরা অদো চনুহনবীগী পি পি নি। মানা পি পি হায়না কৌবদা তে তে খোংদুনা ফ্রং ফ্রং চোংই। মানা পোন অদুগী থোঙদু হাংদোক্কা মপান্দা কৌখোক্তুনা অচাপোং থাই চু, মঙ্গা, গাজর, ফৌ, মুগ হরাই অদুগা ঈশিংগনি। মদু পেলা চারগা মথোয় অনী চনুহনবীগী লেংজুমদা পান্সোমদা পাইখংতুনা তোংদুনা লৈ। অসুন্না শৃমাঙ মাক্সোন্দা কোয়চং চংতুনা শাল্লবদা পি পি চনুহনবীগী মপাং ওইদুনা অদুম লৈ। লৈকায়গী হুই অমদি হৌদোং লাকপদা পি পি চীক পিগদ্রবা হায়দুনা য়ান্না মিপাইজৈ। পি পি গী মমাঙদা তেনরা জুবা অমসু লৈরম্বনি। মাগী মপাগা তিল্লবা মরুপ অমনা কোয়রকপদা ফজৈ হায়দুনা পোনগী থোঙ হাংলুবদা অমা পাইথোকখি অমোমদু লৈহৌই। ফনা কুইনা লৈরমই অদুবু লাবদু পাইখিবদুদা চাউ থকউ য়ারক্কে নোংমা নারগা শিখি অদুদগী চনুহনবীগী মপানা মচাগী নুংঙাইতবদু কোক্কা হায়দুনা মোরেদা চংতুনা বর্ম্মাগী কৈথেলদগী লৈদুনা পুরকপনি পি পি। পি পি ঙসিদি চনুহনবীগী ইমুংগী লৈরিবা ময়ামগী মনুংদা অমা ওইররে। এবা খরা খরা ঙাঙবা ঙল্লে চনুহনবী চনুহনবী হায়বা মানবা খোন্হোক খরা খরসু থোক্কে। মিনুগা পি পিগা মাগী মপাং ওইরম্বদু মিনু চংত্রে পি পিদা ঙায়হৌবে। চনুহনবীগী শোকখিবা মপুক্রীংদু ফাথবা য়ানবা মাগী মপাবুংনা নুংদাংরাইরমগী টি ভি চেনেলদা থারকপা এনিমেল প্লানেটতা লাকপা শা ঙগী বারী ময়ামদু য়েংহন্দুনা চনুহনবীগী অরাবদু কোক্কা হোংনৈ। মপাবুংনা হায়রকই, “ইবেমা য়েংও জীব হায়বসিদি নোংমা নংত্রগা নোংমদি শিরগদবনি, নঙগী মিনুসু অদুনিনে”।

চনুহনবীনা কপ্পা কপ্পা খুমই, “অদো মা হনুদুনা শিবসু নত্তুনা মথোয়গী হুই রম্বোনা চীকই নংত্রা ? রম্বোনা চিল্লমদ্রবদি মা শিগদ্রা ? মথোয় রম্বোদু য়ান্না ফক্কে।

অঙাংদুগী মতৌদুদা মাগী মবুংদু নুংঙাইত্রমালে, য়ালা শাওনা শীঙদুনা হায়রকই, “খঙনি হয়েং নোংঙানবদা ঐখোয়গী কোছোংদা লাক্তা লাকখিসনু মবুঙ্তা তানা লেংগে খঙনি”।

চনুহনবী হুই হাংপা পামদে য়ানীংদে। মাগী হৌদোঙবু চীকপিবগী বারৌবতনি। মানা নুংশা থীনা মবুংদা হায়রকই, “হ্ম হাংতি হাংকনু মা শিরবদি মখোয়গী ইমুং য়ালা কপকনি”।

টি ভি চেনেলদুদা উংলকই হনুরবা কৈ অমা কৈশাল মরি মঙানা তান্দুনা নমশিল্লগা হিংনা মচেং মচেং শেংতুনা চারি। হনুরবা ময়া তারবা কৈদুনা লাও খোঙলদুনা খাঙলি শিবা ঙাইরি। মসিনি জঙ্গলগী চংনলোনচং শোনবা য়াদে, কনবা তাই, পাজল লৈবা তাই নংত্রগা অকনবা কাঙবুনা খুদুম চনখিগনি অকনবনা অচুস্বনি অশোনবদি পাপনি। শা কনাসু হনুরগা শিনদে অমনা নংত্রগা অমনা পাজল হেনবদগী শেংতুনা চাখিগদবনি। চাউখংলবা মীওইবগী মরক্তসু অদুনি মিন্দু হনুরে হায়দুনা মঙোল্দা মনাক নক্লুবফাওবদা খুবাক্সা শেং শেং থাবিদুনা চৈদা চাদুনতা লৈরস্বা রস্বোদু ঙসিদি মিনুনা হনুরকপা ঙাইদুনা লৈরস্বরা জঙ্গলগী চংনলোনচংতো শোল্লবা মিনুবু চীকখায়দুনা শরাক তমথোকই মিনুমক্কি মপুদুগী মমাঙমক্তদা অঙাংদুগী থমোই কয়াদা শোকহল্লবা।

চনুহনবীগী দম্বা লোইত্রি। মিনুগীদমক্তা বারস্বা ব্রাখলদুদা অহোয়ননা অরাবা অমা ওইহল্লিবদুসু মঙোল্দদি খাঙঙমদবনি।

মাক্সোল্দা য়াল্লিবা পোন অদু লৈমায়দা লৈ পি পি জুরা অদো অমত্তা ঙায়রল্লে। মপা মমা অনীমক্সা করিবু থোল্লগবা ব্রাখলদা লাঙতক্সজরি। ঙরাংতা মিনু শিখিবগী শোকস্তিবা মপুকীংবু ঙসি মাগী পি পি অনী শুরস্বদু অমত্তা ঙায়রস্বসিদা করি থোল্লবা য়াই। ওছোকপা হায়বদুনি। মপাবুংনা তপ্পা হায়রমই, “ইবেমা য়েংও নঙ কাকামচানা ইচাগী পি পি পি পোন মখুম হাংদোক্তুনা য়েংউবদা অমা পাইথোকস্ত্রে, হয়েং অমা অমুক লৈবিরগে ইচাগী নঙ শাওরনুকো, নঙ কাকা মচাসু ইকায়বনা লোইরবনি মানা শোয়হনবদুদা”।

চনুহনবী লাওথোংদুনা মখোঙ থীন্দুনা কপকদবোই খল্লি অদুবু মাদি কপসু কপতে শাওসু শাওদে ইমুংদা লাইরিক থস্বা চঙলকই অদুগা ফমুংদা ফমথরমই।

মপাং অমা শেৎনবা কয়াগী মতীক রাবগে মা খঙবা হৌরকই। হান্না লোইরন্থা
 তেনরা লাবদু পাইখিবদা তেনরা অমোমদু নারগা শিখি। ওরাং মিনু শিখিবদা
 মঙোন্দা পোখাফম খঙদনা নাইতোম তাই। নাইতোম তাবা য়ান্না রায় মা খঙবা
 ওল্লকই। পিপি অমা পাইশ্রে অদু ওইরবদি পিপি অমসি শোয়দনা নারক্কোইদ্রা ?
 চনুহনবীনা মাগী পোন মনাক্কুদা চঙলমই। পি পি অমখজুনা মঙোন্দা
 কৌরকপদৌনা খোংলকই। পোনগী থোঙদুদা মখোঙ অনীদুদা শ্রো শ্রো খোংলি।
 মা পোনগী মপান্দা থোকপা পান্না মাল্লি। মাগী ইংলিসকি লেসন্দা য়াওবা দেনিয়েল
 দেফেগী রোবিন্সন ক্রুসোগী বারীদো ওসি পীক্লিবা চনুহনবীনা ভাব তাবা হৌরকই
 সমুদ্রনা কোয়শিল্লবা ইথৎতুদা মানা অহিং নুংখিল লেনখিবদো কয়াদা নাইতোম
 তাখিবনি। পোন মনুংদা নাইতোম লৈরিবা পি পিদো কয়াদা নাইতোম তারবনো।
 অমুক থল্লন্থা মাগী চানবা ফৌ, হরাই, গাজর, চু অমন্তসু চারমদে মপাং অমদু
 পাইখিবদা। মপাং অমত্তা লৈতবসি য়ান্না রায় চনুহনবী য়ান্না নাইতোম তারে। মানা
 নকশিল্লুবদা পি পি অমদুনা তে তে খোংই। পোনগী থোঙ অদু হাংদোকে চনুহনবীনা।
 পি পি অমদু পাইথোরকই পোনগী মপান্দা। নহান মথৈদি মখোয় অনী শুরিঙেদি
 মাগী লেংজুমদা তোংবদো ওসিদি চনুহনবীগী লেংজুদা তোংগনি হায়বদু কাওশ্রে
 মপাং অমদু লৈতবগী কঙাওনবদা পাইথোকশ্রে অহাঙবা আতিয়াদা মপাং অমদু
 থিবা। তৌফম খঙদবা মমাগা মপাগদু য়েংদুনা লৈ মচানা তৌরিবা মতৌদুদা অঙাংদু
 ঙাওবরা মপুকীংদু লাংতক্করকই। মাগী পি পিদো পাইথোকখিবদু মানা উবা
 ফংলিবমথৈ য়েংলুরগা হান্না য়েংলকপদা মমাগা মপাগনা তৌফম খঙদনা লেপুনা
 মাগী মতৌ য়েংদুনা লৈরন্থদু উরকই। ওসাইমথৈ রা অমত্তা ঙাঙলমদবদগী
 চনুহনবীনা কৌরকই, ইমা ! অদুদগী ফুনগৎলক্কবা খৌনাওদুদগী মরোল অমত্তা
 থোক্কন্তে মখাদি। মমানা মচাবু চেৎনা কোল্লি। নাইতোম তারবদগী মপাং অমা
 ফংবনরা চনুহনবী হীক হীক চিংদুনা কপ্পকই হন্দতি থেল্লবা য়াদবা কপই মমাবু
 কোল্লদুনা।

মহাকী মপুগী খোঙেল

চান্দনী কোক্কা মোনগা তাইনশ্রে, অনা লোয়রে, যাম্ফক তাশ্রে। মাগী নিপা বাবুতোম্মা মাঝু হোৎনবদা মশম ফাওবা হাংপা শংদ্রে। ডাক্তর কৌদুনা য়েংহল্লি, করিসু থোইদোকপদি তৌরোই মপুগীং শোকপা অমা লৈরমগনি রাখল লায়নানি, খরা নুংঙাইনা লৈহল্লগা ফরক্কনি হায়নদি হয়। নিংথমথানি ! মহৌশা লাইরেম্মগী পথাপি কুস্তাল মথং মথং হোংলকইবসে। চিংখৈ ফীদুপ হল্লকপা, ঈনুং-শোরা তৈবা শক্তমদুদি নঙে। লৈচিন কুঙনা থাবা মহৌশাগী শক্কোন অমনি। অসুক মেঙনা ফজবা ঈনুং গাল্লকপা মতম উদবা মী ফনা য়াম্মা য়াওরি। মখোয়দু য়াহৌ থেঙবা কাঙবুশিংনি। চান্দনীদি অয়ুগী মতমবু খোয়দাজবী নুপীনি। অদুবু, অনা লোয়রবী অমা ওইদুনা তৌরিবনি য়াহৌদিবসে। বাবুতোন গুস্তা য়াহৌরে। অঙাং নুবিশিংদি তুঙ্গি। চান্দনীনা বাবুতোন হৌগংলে হেক খঙবদা হংলকই, “বুল্লু কদায়দা লৈ” ?

বাবুতোম্মা খুমই, মপাস্দা কুল্লিনে।

— ওরাং চাক থাখিরা ?

— করিগী থাদদগেনে, গাকা তোংতুনা থাইনে।

চান্দনী মখা থোইনা হংলকখিদ্ৰে।

বুল্লু হুই অমনি। চান্দনীনা থোনজবা মমিংনি।

মাঝু কনানা লোইবনো কনানসু খঙদে, মপু লৈতবা হুইনি। হৌজিক্কি মতমদা মপু নাইবা হুই ফাওবা মীং গুকপা য়ানদ্রবা মতমসিদদি মপুনা গাকপি শেনবিদ্রবা বুল্লু মী উদনবা চেনবদা লোংতুনতা লৈজবনি। নোংমা চান্দনীগা বুতোনগী মুমসিদা চেনশিল্লকখিবনি। অদুদগী চান্দনীনা নোংমগী অয়ুক নুংদাংরাইরম চাক থাদুনা নুংশিনা তৌবিবদগী গাইহাক কদায় কদায়দা চংলুরবসু চান্দনীগী মুমদা হল্লজুনা চরু পৈফমদা চঙলগা কুন্দুনা লৈ, মতম ফনা কুইরবনি।

হুইদুগী হাক্তক্তা লৈকায় খুন্দিন্নবনি। লৈকায়না হায়রিবদি হুই অঙাওবা অমা লৈকায়সিদা চংতুনা লৈরে, অঙাংনুবি শোক্করক্কনি হায়বসিনি। মুম কয়াদা

চঙলকুনা অঙাং চীক্কে তৌরশ্বে হায়নবসু যাওরি। কনাগী ইমুংদা লৌইজবা ঙানু খুনু য়েন ফাদুনা চেন্দুনা পুত্রেসু হায়। কনা অমনা অমুক হায়নরকই, রেবিজ মহীক হায়বসি হুই অঙাওবদা নল্লা লৈ। মপু লৈত্রবা হিদাক কাপথোক্তবা হুইদনা বীং নল্লা লৈ হায়নসু হায়নৈ। অদুদগীদি লৈকায় ব্রাথোক ওইদুনা ব্রারেপ লৌরুবনি। ব্রারেপ অদুদি “হুই অদু করিগুস্বা উপাই অমা তৌদুনা হাংপা”। লৈকায়গী মীহুং ফনা য়াল্লা লোয়নরদুনা শঙলিংবগী শক্তম ওইরবা শকখঙদবা কয়া অমা য়াওনা চান্দনীগা বাবুতোনগী মূমদা কুন্দুনা লৈরিবা বুল্লুদু পীযু হায়দুনা লাকখিবদগী চান্দনীনা হুইদু হাংপা য়ারোই হায়না খুং থোক্লা থিংই। মানা ওমদুনা মীয়ামদু চংহনপ্রবা মতুংদদি চান্দনী অনা লোয়রকই। মা তশেংনা অনাবী অমা ওইত্রে।

বাবুতোনগী ব্রাখল পরিংদু কায়রমই। মাগী নুপী অনাবীদো লেপখংলক্কে। ইঞ্জাং নাপীদগীনা কোল লীক, কনাগী ঙারুবাকও করিও ইশু শুনা নমশিন্দুনা থমইবা উপু শারংদু হাংদুনা থাঙজৌ অমা লৌথোক্লবা হোংনরকই।

বাবুতোল্লা খামই, কৈনো, কৈদৌগে হায়বনো ?

চান্দনীনা খুল্লকই, “মরোয় মখোঙ শোমশিরা হায়দুনা তৌবনি”।

বাবুতোল্লা মখুংতু পায়দুনা খামই, ওরাংনা ঐনা মখোঙ শোম্বতা ঙায়রিবনি, নঙ নশা শোল্লি পোথাউ।

মবান্নি পোংতু চিংনবদুদা উপদগী পোংচৈ খরা নীংখায়রকই। মদু লৌখংনবা য়েংলুবদা মদু অতৈ নত্তে অদুঙৈদা খোংনরস্বা গ্রামোফোন রেকোর্ড খরনি। মদুগী মমায়দা হীজ মার্টস ভোইস হায়না থাই। মপুগী খোজ্জেল থোক্লকইবা শগোল হিদাক মপান মাল্লবা মাইক অদুদা ওনশিল্লদুনা মপদু মনুংদা য়াওরমালে হায়না থোরকপা ওইদুনা কুন্দুনা লৈরিবা হুই অদুগী শক্তমদু চান্দনীগী মীংফমদা তারুই। শংত্রিক য়েংলল্লগা মা ফমুংদা চঙদুনা অমুক হীপথত্রে। বাবুতোনসু চান্দনীগী ফমুংদুদা তপ্পা ফমথরদুনা মাগী মথ্বায় নুংঙাইনবা ব্রারী খরা লীশিল্লি। মহাভারতকি লান লৌইরবা মতুংদা পাণ্ডব মচীন মনাও মঙানে, কুন্তীনে, দ্রৌপদিনে স্বগগী লল্লীদা লাকই। যুধিষ্ঠিরদি হুই অমা লোয়নদুনা চংলি। স্বগগী থোজ্জান্দা চঙগে

হায়বদা হুই পুবা য়ারোই হায়রবদা যুথিষ্টিবনা হুই যাওদনা চংলোই হায়রপদুদদি
মমৈদা হুই অদু ধর্ম হায়বা ঈশ্বরবদু ওইরমই।

চান্দনী মদু তানিংবা বা নন্তে। মরক থংতুনা খুল্লকই মদু থায়নগী বারীনি।
ঐথোয়গী বুল্লুসি ময়াল্লা হাংকে তৌরিবসিদি লাই ওইরল্লবদি নহান্না উৎথোরল্লনি।
চান্দনী মমীং উইথদুনা লৈ। রসিয়া লৈবাকী শুন্দরংদা অহানবা ওইনা রোকেটতা
তোংদুনা কারুবা হুই “লাইকাদু” মানা পুত্ৰীংদা শাজিল্লি। বোকেট তোংদুনা
লাইকাবু নুংঙাইহল্লবা চংহনবা নন্তে। জীব পানবা হিংনা কাবা যাত্রা য়েংননবা
চাংয়েংদু হুই “লাইকাদা” ওইহল্লবনি। মা হিংনা লৈমায়দবুদি কুল্লকখি।

বাবুতোনসু নীংশিংলকই, চান্দনীবু লুহোংদুনা মানা খুজং অরান্নদগী মাগী
ময়ুমদা পুরকখিবনি মানা লুনা তৌজৈ। মতমগী অওনবনা চংনবীদা কল্লা চৈথেং
পীদুনা থায়নগী ওইবা শক্তম, লমচং শাজং, চংনবী কয়া মাঙস্ত্রবা যুগসিদা চান্দনী
তশেংনা মাগী শক্তম ঙাকচনা, চংনবী কায়জদনা য়ুমগী মৌ অমা ওইবীনি। মাগী
মপামদা হুই গৌরোদু কায়নবদা মা য়াল্লা বাখি। লুহোংবা থিল্লকপা নুমিৎতা বস
মনাক ফাওবা থোরকুনা খোংদুনা লৈহৌই। থা ফাবকপগী মপাম চংপা নুমিৎতসু
হুইদুগা মাগা কায়নবা অদু ওহোংক্লা অরাবা অমা ওইখি।

বাবুতোল্লা য়াল্লা মকোক শাবিবদি অঠৈ নন্তে, সহবগী মিউনিসিপালিটিনা
পৈদুনা লৈরিবা অমোং অকায, ফুনজিল্লক্লা ঈরম নালানচিংবা কয়াদদি মীংয়েং
চঙলক্কাঙা ওবাংতা বারৈপ খবা লৌস্ত্রে হায়বি। বাবেপ খরা অদুদি রিক্সাশিং ফাদুনা
লাইসেন্স চেক তৌবা অমা। অমনা রেবিজ লায়না হুইদগী শন্দোরকই হায়দুনা
মপুনা লৌইদ্রবা হুইশিং থি থিদুনা কাপুনা হাংপা। হৌদাংশিংদু পায়খংনবা বিক্সা
খুদিংমক ফাদুনা লাইসেন্স চেক তৌনবা কাঙবু খরগা, অয়ুত্ৰী মতমদা নোংমৈ
পায়বা কাঙবু খবনা লম্বীদা চংলম্বা হুই কাল্লগী খোঙজংগনি। নহান থবক হৌবদগী
হুই কুনমুক কাপুনা হাংস্ত্রে হায়রি। শায়োনফম খরদা হুইশা ফংবিগনি হায়না
থেংপসু উরে। বাবুতোল্লা স্বায়দগী নুংশা ধীরিবনা হয়েংদি মিউনিসিপাল বোর্ড
নম্বর ১১ দা অয়ুত্ৰা হুই কাল্লগী খোঙজঙদু চঙশিল্লক্কনি হায়রি। মাগী নুপী চান্দনীনা
নিতিগী চাক থারিবা মপু অমন্তুনা লৌইদ্রবা লমগী হুই ওল্লবা হুই অদুদি বোর্ড ১১
দা মীয়াল্লা খঙনদুনা লৈরবনি। অদুনা অহানবা খুংমাবদা থুগদৌরিবদুদি মাগী

বুল্লদুনি। বাবুতোমা পাইসে অমত্তা খনফম খঙদে। হুই অদু কাপ্লবদা মাগী নুশীনা
 শোকদৌরিবা মপুক্রীংদু কনবা ওমগদবা মাদে। হুইদুদি কনাদা করিসুবু তৌদে।
 চরু মকুম মরত্তা কুন্দুনা মরম্মাই অদুম লৈজবনি। লৈকায়নগা হাংনীংবগা,
 মিউনিসিপালিটিনা থবক ফরকপগা, হন্দক্কি মতাংসি য়ান্না লুগদৌরি। হুই পুন্না,
 ভেটরিনরি ওফিসতা রেজিষ্টার তৌগদবনি, রেবিজ কাপথোক্কদবনি। কনাগুন্না
 হুইবু অমত্তনা চে চাং পুথোকপা ওমদবদা হুই অদু নোংমৈনা কাপুনা
 হাংকদৌরিবনি। বাবুতোন খনবদা উপাই অমত্তা লৈরক্তুদুনা লাইদা ইছোকপবনি।
 নোংসু পুমঙান ঙাঙ্লে! ওসিনি নুমিং অদো!

অদুবু কনাসু লাকপগী মখোন তাদে। নোংমৈগী মখোলসু তাদে। অদুগা হুই
 বুল্লদি চরু মকুম মরত্তা নীংঙাইদনা তুমদুনা লৈ। ওরাং নহান্দগী কোক্সা মোনগা
 তাইনদুনা লৈরবী চান্দনীদি ওসিগী থোক্কগদৌরিবা মতৌসি ইখঙ খঙদনা ফমুংদা
 হীপুনা লৈ। মা মমিং উইশিন্দুনা লৈ। অদুবু মা তুন্না নত্তে। মা মঙ অমা মঙই
 মপুক চাওবা, মী মানবা মীদি নত্তবা কাঙবুশিংগী শদুম লৌনবগী ব্রাখন্দা হাংননবা
 মরম থিদুনা হুই অঙাওবনি হায়জিনবগী মহুংতা রসিয়াদা পোক্কল্লবদি বুল্লসি
 মীওইবগী মহুং শিন্দুনা রোকেট তোংদুনা থা কারন্না যাবনি। মালেমসিনা শান্তী
 পাল্লবা যুগসিদা মীওই খুজোক খরনা হিংসা করিগী অসুক পান্ননো! নংত্রগা শা
 ঙা পুম্মক অসিনা মীওইবগা করিগী অসুক নক্সা হিংলল্লিবনো? কবি, মহাপুরুষ,
 সাধু বৈষ্ণব কয়ানা করিগী শা ঙাবু অসুক লুনা তৌরন্ননো? প্রভু যিশুনা যাও
 মচা করিগী পোরদুনা পুবনো? ভক্তকবী জয়দেবনা ঙা, থেঙ্গু অমদি ওকপু
 শ্রীহরীগী অবতারনি করিগী হায়রন্ননো? যুধিষ্ঠিরনা স্বর্গ কাবদা করিগী হুই
 লোয়ননীংইবনো? সম্রাটআকবরনা সিংহাসন ফন্সদা করিগী মখুংতা উমাইবী
 অমা তোংহনবনো? লৈবাকপুন্না করিগী লাওবনো “শা ঙাবু নুংগিনা লুনা
 চান্না তৌবিনু”। ভগবান বুদ্ধদেবনা করিগী হায়রমইবনো “যজ্ঞ তৌবদা শা হাংকনু
 মখোয়বুসু হিংহল্লু”।

খবর যোনবা লাকুরে। বাবুতোনখোয়গীসু খবর শরুক থুংললে। খবরগী
 লামায় মকোক্তা ইদুনা যাওবা থেংনরে। মদু পারুরগা বাবুতোন ফমুংদা মমিং

উইশিন্দুনা চিন্তা তৌদুনা হিগ্লিবী চান্দনীগী মশম ইফা ফাবদু শেমজিনবিদুনা মনাক্তা
ফমথরকই, অদুগা তপ্পা হায়রকই, — নমীং পাঙথোকউসে, ঐ রা অমা তমগেসে।

য়েংও খবরদা যাওরে মিউনিসিপালিটি কায়রে, সরকারনা পায়শিনস্ত্রে। শেল
লাম্মা শিজিন্নরম্বদগী কাউন্সিল্লর কয়া পুলিসনা করপসনগীদমক্তা ফাস্ত্রে।
মিউনিসিপালিটিগী কাঙবু হুই কাম্মা লাক্করোই। নঙসু খরা ওল্লবদি হৌগংলোনে,
কৈনো অমতং চাসিসে।

চান্দনী ইনা হেক নাদবদৌনা ফুক হৌগংখি। ঙারুম্বাক্তগী ঙা অকংবা খরা,
ঙরাং লেন্সহা চজীকুগা তোংলে, অদুগা লা মচেং অমদা হাপ্পদুনা তুবোয় ঙারোয়
মনীংথোঙদা থোকখি চান্দনীনা নুংশিনা কৌরকই, বুচ্চু, লা-লা-লা-লা।

চিঞ্জালা লান্দারকপৈ লানপাও

নোংসু গাঙ্গি, অদুবু টেলিফোন্দি খীঙলকই মতম চাখিদ্ৰবা মতমসিদা। কনাবু ওইরিগবা সুকুমার খনফম খঙদে। করিগুস্তা কান্দা তুস্তা হেক কায়বমথৈ শাওনীং শাওনীংনা পায়খংলুরগা কনাসু খুল্লক্ৰবা য়ায়া যাওস্তে মাগী কম্পুটর হায়বদুদা বেরা তৌবনিসু হায়। মদু ওইরমগদবসু য়ায়া মাল্লি মরমদি মতমসি কনাগুস্তনা টেলিফোন তৌরক্ৰদবা মতম নঙে। মীনা তুস্তা হিপ্ৰবা মতমনি। সোমদদি ওহোংক্ৰা কন্না কন্না চাংনাইনা খীঙলকই। ইমুংসিদা লৈরিবা অহলসু নহাসু অমনা অমদা কন্না ইনশিন্লে লাওনরকই ফমুং ফমুংদগী! হৈ কনানো অমস্তা হৌগৎতুনা টেলিফোন্দি থাঙ্গংলুচোনে হৈ সুকুমার নঙবু তাদ্রানহৈ।

তাবগীবু হায়রুরবদি সুকুমারনা ইহান হান্না তারবনি তাশিল্লদদুনা লৈরকপনি অদুবু, মপানা কৌরকপদুদদি অমুক অনীরক খুল্লদ্রবসু অহল্লকশুবদুদদি খুমদবা য়ারক্তে। তঙাইফদনা হৌগৎতুনা টেলিফোন্দি থাঙ্গংলমই।

হলো! “হায়বীযু করি ওইরল্লো”?

নুপীগী লোথরবা শিথরবা খোহোংক অমদা কৌরকই, “হৈ ইবুঙো নঙ ঐখোয়দা থুনা অমুক্তা লাওহৈ, ইমুংসি তোরা তুরবজাংনি নঙ লাক্ৰগা খঙগনি মহা দষা অমা তারেহৈ ঐখোয়”!

টেলিফোন থমস্তে। সুকুমার মীং ফাল্লি ফাল্লি হৌগৎলকপদু মমীং মনাকা ইশিং শিংই মরোন্দি তারুবদা। অদুবু, কনানোনে নুপীদুবো অঙাওবীসু মাল্লি যু থকসীসু মাল্লি করিনো কনানোসু খঙদে হংহৌবসু নঙহৌদে ইমুং দষা তারে থুনা অমুক্তা লাও হায়রিসিবু মী ওল্লরস্বসু য়াই রোং নম্বরসু মাল্লি।

তুল্লিবনা ফুক হৌগৎপদি ওমদ্রবা মপাদুনা হংলকই, “কনানোনে হৌজিকপু ফোন তৌরকইসে”?

সুকুমারনা শুগৎলদুনা খুল্লকই, “খঙদেদা নুপীনি, ইবুঙো থুনা অমুক্তা লাও হায়য়ে কনানো হায়বসু হায়রক্তে খঙসু খঙদে ক্রোক লাওনা অদুম থমস্তে মহা

সোনোগী নুগীনি, রোং নম্বরসু মাল্লি মানা লাও হায়বিবা ঐসিবু চুম্বরবরা অমত্তা ভাব তাপোৎনভে”।

হংলম্বা মপাদু থোইদোকপা মখা হংলকপা তৌরভ্বে। সুকুমারসু ফমুংদা চঙদুনা অমুক হীপথরে। মা বারী খরা নীংশিংলকই মাগী মরুপ খরনা লীরকপনি। অহিং অথেঙবদা টেলিফোন খীঙলজুনা পায়রুবদা অমুক্তা থোরকউ হায়না য়ান্না খঙনবা শারগা কৌথোক্লগা থোকখিবদগী শিনা ফংখিবা বারী লৈথ্বে। অতোম্বা অমদনা শিদুনা শোরাং শোনম্ববা মী অমনা অহিং অথেঙবদা মানি হায়দুনা ফোন হেক হেক তৌরকপগী বারী অমা ইমুংদু লাই তীন খুরুমদুনা লাইরিক তাদুনা অরা অনাদু কোক্লবা বানা হোৎনখি হায়। ইমুংদু অহিং অথেঙবদা খীঙলকপা টেলিফোন সুকপায় পায়নখিবদা কুইরবনি। বারী অদু থাজদে হায়না নোক্লরুবা সুকুমারদা ওসি থোক্লিবা থৌদোকসি লায়না লৌবা য়াদবা অমা ওইনা ইকাও কাওথোকপা ওমদনা খন্দুনা অদুম লৈরে। খনববু হৌরকই ওসিগী টেলিফোন সিবু শকখঙদবা খোঞ্জেল অমনা কৌথোকই কা হায়বদুরা। সুকুমার থোইনদি কিরুদে অহোয়নদুম থোজুনা য়েংনীংই অদুক ফজনা অমুক্তা থুনা লাও অরা অনা তারে হায়রকইবনি কনাগী লাইনা অদুক ময়েক শেংনা টেলিফোন্দা রাবী শারক্ববনো।

ঙাইহাক উরোন উরোন তৌরবে। টেলিফোন অমুক খীঙলক্লে! হন্দক্তি মপাদু হৌগৎলক্লে। মমাদুনা নুংশা খীনা হৌদোবকই, নোং ঙালগদবসু পংম্বাং ব্রাংত্রে ঙাল্লগা রাখল খবা থোক্লনি ফোনদুদা খীং পায়রুনুনে। মপানা চঙদুনা টেলিফোন্দু হাংদোজুনা থমত্বে। টেলিফোনন্দু হন্দক্তি খীঙলকখিদে।

ইকুই কুইদনা নোংঙাল্লে। থোজ্জাল মংুংদা খবর য়োনবনা খবর লংশিল্লম্লে। মম্বনা মরম ওইদুনা ময়েজু পাবা থোক্তে হায়দুনা সুকুমারনা মদু থুপচিল্লগা ফুরিংখাওদা হাপচিল্লগা ঙাইহাক বাকিং চৎনবা সোরোক লমজাওরোমদা থারকই। বাকিং চৎনবা মশেন অমগা অমগা থেংনবদা খুংথাঙ্গৎনদুনা গুড মোনিং তৌনদুনা লৈবাকী বারী কয়া পুথোক্লদুনা মতমগী বারী হায়নরকই খবর লমায়গী পাও হাম্মা থেংনবা কাঙবুনা হাম্মা লীননবা হোৎনরকই অশি অনাগী পাও, লৈবাকী রাজনীতিগী পাও, শেংদোকচবা, খঙহঞ্জবা, শোরাং ফিরোয় অটৈ অয়োন,

শাম-খোৎনবা মখল মথেল কয়ানি। নীতিগী অযুক্তা সুকুমারনা মতুং ইনবা মঙোন্দগীদি চহী হনবা ইবোতোস্বীগা বীরসু লমজাওদা থেংনরে। সুকুমারগী ফুরিংখাওদা হাঙ্গিবা খবরদু য়েংগে হায়দুনা ইবোতোস্বীনা পাথবকই। সুকুমারদি ওসাইমথৈ খবর পায়জৈ হায়বগী রাতনি পারুদ্রি। ইবোতোস্বীনা অহায়া মজুদা পাথবকই! ওরাং যাচঙবা মতম অদুরাইদা হরাইচার চাবদা ফুড পোইজনিও তৌবদগী লালানুং মথোঙদগী ইমুং অমা হুপা ডাক্তরদা পুখৎতুনা লায়কমশ্রে ফিভম শোকপা কয়া অমসু য়াওরে হায়রি।

সুকুমার কয়া কয়া খজিল্লুদে অদুবু বীরনা হায়রকই, মসি অতৈনা নত্তেনে লৌমিশিংদা মরু ওইননবা লেগ্না য়েমনবা তিন হিদাক চাইরবা নুঙ হরাইশিংদু জ্ঞান লৈবা অঙম্বশিংদুনা অহোঙবা মমলদা কৈথেলদা থাদোরকপনি মদুনা লোনবা হরাইচারদুদি করি ওইবা হৌনরগেদো মীশী মীনা য়াওনরকদোইনি। বাকিং চংপা ময়াম খবর লামায় মমাওদা ইরিবদুনা পুক্রীং থিংজিল্লরুমালে মদুদা পংহায়দা হায়নশ্রে। ফনা শাংনা চংনরে কংলা মমাও যৌনরকপদদি শাংনা চংনরুবা কয়া অমা পোখান্দুনা লৈনরম্বগী মনুংদা লালানুং মথোঙগী থোইবসু য়াওরি। মানা সুকুমার উবদা হায়রকই, “হৈ নখোয় ইচেখোয়গী ওরাং ডাক্তরদা পুখৎনবদু কমদৌনশ্রে ওসি খবরদা য়াওরিবসি উদ্রা”?

সুকুমার ভাব অমা ইতা তাদে। মতৌদুদা থোইবনা অমুক হায়রকই হরাইচার চাবদগী ডাক্তর যৌনরিবসি ঐখোয় লৈকায়দা লৈবা নখোয় ইচেখোয়গীনিনে অমুজোইবা নখোয় ইবাই পুকচাওবদুগা মপা পোংলীকপদুগদি ফিভম শোকবনি লৌইনা কেজুয়েলটি যৌনববনিনে নঙনা করম হায়না খঙদ্রিবা?

সুকুমার ভাব খংতা তাবকই নোংঙাল্লমদাইদা নুপী অমনা টেলিফোন তৌরজুনা ইমুং তোরা তুরে হায়বদুদি মখোয়গী মচে ওইরমতারে সুকুমার ওম্বোফ্রা নুংঙাইতবা অমা ফাওরকই। খোঙনা চংপদি য়াররোই ওটোরিক্সো অমা ফাদুনা ডাক্তর তল্লা কয়া খৌহল্লমই।

কেজুয়েলটিগী কা অমদা দ্রিপ য়াল্লদুনা হরাইচার চারুংবগী দষা তারবা ইমুংদু মইহে মইহে নাহেদুনা লাওদুনা শূজোজুনা, চোংবা ফানদুনা পুন্নাঙ লাঙই। ডাক্তর নসশিংসু মথৌ কয়া চিল্লি। সুকুমারগী মচেদু ফমুংদা য়াস্থক তাদুনা লৈ। যা য়াল্লা

ব্রাহ্মীবা মাল্লি। সুকুমার যান্না নুংঙাইরক্কে। ফমুংদা য়ীক্ষক তাদুনা লৈরিবী মচেদু উরুবদা অঙাং ওইরিঙৈগী মখোয় অনী শান্নমিন্নবদু নীংশিংলকই। অশীং অহান থাগী মতমদা থেজু লম্পাত্তা থোজুনা তেলজা পাইবী শান্নবদা মচেনা তেলজা থাগৎলি মচীন্দা লাওরদুনা নুংশীংপুদি পাঙথোজ্জানা ওম্মে ওম্মে হায়রদুনা নুংশিং খংহ্ম হুন্নকই অদুদগী তেলজাদু থাগৎলকই। মখোয় অনী শান্নরিঙৈদা মমানা কৌরকই মখোয় নি হনমিন্নরকই। ওসি ফমুংদা মশমকা ইফা ফারদুনা য়ীক্ষক তাদুনা লৈ। সুকুমার যান্না নুংঙাইরক্কে। মাসু মোবাইলদা তৌরকপাজাংনি ওসাইগী টেলিফোন্দা নারবনিনা মরোনসু শেংলক্কে অদুনা সুকুমারসু ভাব তাহৌদবনি। অতৈ অনাবা ময়্যামুদি কয়্যাবু খল্লুদে ঐগী ঐগীনা চাওই হায়বগুম সুকুমারনা অইংবা মখুংনা মচেগী মমায়দা পায়রুই মমীং পাঙথোরকই। মা ব্রাহ্মীবা লৌইদ্রি কৌখিবা অদুক কুইরগা থেঙনা লাকই হায়দুনা টেলিফোন হন্না হন্না তৌববু পায়রক্কে হায়দুনা।

সুকুমারনা হায়রুই, “হরাইচার য়োনবীদু হান্না ফাগদবনিনে মানা মীঙোন্দা হু পীজবা য়াত্রাও”?

মচেনা খুন্নকই শোর চনীং চমাঙ শল্পদনা, তুমিহ্লৈয়ু ঐখোয় ইতৈহলগী নুপী ইচেনা লোনবনি অতৈনা নন্তে।

সুকুমারনা নোক্রিংলকই, অদুদি অদুম খাঙঙো শিগদবসু নন্তে নশানা নমং থিজরে নখোয় লৌইনমক। থংনবা ফমুংদা হীপ্লিবা মচেগী মকুবোজুনা কৌরকই। সুকুমারনা মতৌদু উবদা লক্লনীংবা ফাওরকই। মরমদি মা অয়্যাস্বা মতমদা মশা ফবা নাদ য়েজ্জবা অকনবা যান্না শাবনি নহাশিংবু নোক্লদুনা শীংনদুনতা লৈবনি মানা মফরে খঞ্জবনি। সুকুমারনদি মবুক চাওবা উতীচাবা অপঙবনি হায়দুনা কয়্যা ব্রা ওইনা লৌবিদবনি। সুকুমারদা মগী মাস্মাদুনা নাহে নাহেনা হায়রকই, “ইবুঙো লেংবনা শিগদৌরে মহা দযানি তৌবিসে ইমুং পুস্বা অমত্তা চীংথদনা পুখৎলবনি ব্রা অমত্তা হায়নবা জীব মত্তা লৈতে, নঙ লাকপা যান্না ফরে। শেলসু কোকথোং অমা চঙলবনি। মাস্মাদি জ্ঞান মাঙলে”।

সুকুমারনা খুন্নকই করেম্মরদুনা, “হেরা মাস্মা হৌজিক কানসিদি মাস্মা গুম্বা ষ্টোংমেন অমা ডাক্তরদাকা পুখৎলে হায়রবদি নোংমৈনা পানবগীনি কা হায়রগা

পকচগদবনি, অদুদা কদায়দগী হুৰাইচাৰ চাবগী পুখংপনি কা হায়বসিদি মাম্মাগী
পুঙ্গিদা য়াম্মা ৰেকোৰ্ড থীবা বানিদা”।

ডাক্তৰগী কাদু অতৈ কনাসু য়াওদ্রে লোইনা ইয়ুং মনুং মৰি মতা মক্তা ঙায়ৰে
মথোয় লোইনা ফনা চান্না চিন্ননা লৈমিন্নরি হেদো নাহে চনমিন্নদুনা নহান মথৈদি
অমুক্তা পুমা নুংশি চান্ননা উনবা চামিন থকমিন্নবা ফংনদ্রবামক্তনি ঙসিদি অমতা
চীংথদনা পুন্নে, কেজুয়েলটিগী যম লৈবাক অদুদা চিঞ্জাক্কি লান্দা অশোক অপন
নংলদুনা।

অটীকপা থিবা

অঙনবা অমুকসিদা মখুংতা পোংয়োম অমা পুরদুনা চংলি ধনচন্দ্র চেংজেংলাকপগী লাইবুঙ তল্লা অটীকপা থিবগী খোঙচংতা। অটীক অশা খায়দবা অকোয়বগী নিন খোংবা ময়ামসিনা মাবু বিভুলা চুহল্লি ওইরকই নোংমগী নুমিৎ অমা মদুদা চরাংনবা ময়ামসি অমুজুং কোজুনা ঈংনা চীক্লা নোংমঙং ওইরবসু লেনবা ফংবা। মাগীসি লায়না অমা ওইরবনি, লাঙবা তানীংদবা। মী কয়া অমনা হরাও তয়াস্বা নুংঙাইবনি হায়দুনা ওইনরিবা হরাও কুশ্মৈ ফিয়েঙঅমত্তা মঙোন্দা চঙদে কোক মনুংদা চঙদুনা চক চক থিল্লি হকচাং মনুংদা থুক থুক লাওই মশাগা কুইনা লোয়নরক্লবা লমহন নুংশিং মানা থেম থেমদুনা থমজরকইবদু কাইহৌবিকই মদুনা কাঙলকপনা লরাইলেম্ফুদা খামেন অশিনবা থোম থোমদুনা লেল্লকপসিনা চহী মশীং ফনা য়ান্নদি হৌত্রপোংনি। চহীনা কুইশিল্লকপসিনা খামেন অশিনবনদি য়ারক্তে। অদুদি করি তৌবা তাই। নাকোঙসিনা মখোলশিংসি তাগনু হায়বসু য়াবা নন্তে। ধনচন্দ্রনা খম্বরকই, মনা পঙবা কাঙবুশিংসি ওহোত্রা শান্তী ফংলমগনি। মখোয়দি অরা মৈশা অমত্তা তাদ্রে।

কালেনগী থা শাস্ত্রবসিদা লাই হরাওনরকই। হৌজিকসু থারকই মাইজ্ঞা লাইনিংথৌ লাইরেম্মা যাকায়রোল পেনাগী শৈশজ্ঞা শুরদি ইচা চাজদনা। অহিং চুপ্পা লাইহরাওই অদুবু করিগীনো, মানা বারৌরকই, লাইহরাওবগী লাইবৌ চোংবা খংচিংবা পূম্মকসি মাইক পান্দ্রবদি যাদবজাংলা।

ওরাং অহিংনি!

ময়াম্মা তুম্মপ্রবদা মাদি মীশেন খাঙই। খাঙনীংদুনা খাঙবা নন্তে যাদদুনা তৌবনি। লাইবকসিগা নাহুমসিগা শাগংলকই নাতোন্দগী হোন্দোরকপা শোরসু মৈমুক শাই। কদায়দনো অমা ইঞ্জিন অমা ওংই। ইলেক্ট্রিক লাড্রুবনিনা যুম অমা ইঞ্জিন অমা ওংলিবা পুস্বা ধনচন্দ্রগীদি মাগী থোপ মনুংদা চঙদুনা ওংলি। জিঙ্কাদসু কনানো অমা কাদুনা চংপদৌনা তৌই তল্লালাই ওইরমদুনা চঙলক্লগা খৌরী মেংতুনা হাংপিররবদি রাইবু শংলনি খল্লি অদুবু, কদায়দগী তল্লালাই, তল্লালাইকা

অমত্ৰা লাক্ৰে সোৱাইসমগী হৌদোং মমায়কা ফৌৱামুক পাকপা অমা লৈবদুনি। ময়ূমদদি নীংথি নুংঙাইনা চাক থাবিদ্রবনিনা উচি থিবা লাকইবা মওইরিনি। কুইনা তাম্ৰিদ্রবা অদুঙৈ চৎনরম্বা ফৌশু লঙনবা মখোল অমা তারকপগুম তৌই, ভাবনরা করিনো। ধনচন্দ্র ঙাইহাক ৰাখলগী ঈপাক্তা তাওরকই। য়ুল্লোন মবি মঙা কাল্লগা লৈবা নান্দৈবমগী লঙ্কোনি খোয়গীদা হেক হেক চৎলস্বনি। মেৱাগী মেঙনা থোকপা থাশিৱমদাই থানা শূমাঙ মতোন্দা থোকপা নোংঙাল্লমদাইদা মখোয়গী ফৌশুখোঙদা ফৌশুবা হেক হেক তারকই। ধনচন্দ্রগী তুস্বা কায়হনখি ফুক হৌগৎতুনা থোবকই য়ূমদগী অমুক হৰাচাবা চৎপা ওইনা অদুগা চঙলকখি লঙ্কোনিখোয়দা কয়াৱক হন্না। মাদি মমাগা ফৌশু লঙনবমই। মমাদুনা মচীন্দা ফৌশু ঈশৈ ঙংই, হাদ ইমা ইমাও, ঐসু লাক্ৰে ইমাও, নোংচুই লাক্কনু, ছাটিন তুপুনা মৱাক্ৰে, লস্বেল নাল্লি লাক্কনু, চৈশু শুদুনা মৱাক্ৰে। ধনচন্দ্রনা ইকায় ইকায় চঙশিল্লক্ৰগা য়াওশিল্লুই, “ইন্দোন লঙ্কোনিগা ঐগা অমুক্তা ফৌশু লঙনগেসে”।

ফনা কমা ফৌশু লঙনখি। তপ্পা তপ্পা চহী কয়া হৌখি। অদুক নক্ৰা তিল্লৱস্বদু চহীনা যামশিল্লবকপনা চঙথোক চঙশিন তৌবা লৎপা হৌৱকই। ঙসিদি ফৌশু লঙনবগী মখোলসি ঙাগা মৰূপ ওইদ্রবা মখোলনি, তৌবতবু মদুনা লঙ্কোনিবু নীংশিংহনবগী ৰাতনি।

অতৈ মখোল অমসু তারকই নোংমৈ কাল্লগী মখোল ইথুক থুক্ৰৎলি। হয়েং অয়ুকী খববদা মৱাইনা য়াওজৱক্কনি কনাগা কনাগা কাপ্ৰবনো মৱাল লৈজদবা মীচম্বা কয়া শিহল্লবনো। হুইসু খোংই অনকপা অৱাপ্পা মফমদা পুং-বাল মখোলসু তারকই কনাগুম্বা লৈতবা যাওমালে। অথেংবা অহিংসিদা কযাদা তানীংদবা মখোল মযাম্বো। মীৎকি কক্ৰা অমত্ৰা উইশিল্লু য়াদে মমীং কাবা খন্দুনা লৈৱিবা ধনচন্দ্র তুমথবা সুকযা য়াদে। কাচিন্দা উতিম্বা খোংবদুসু মাৰু ওংপা নঙনা কৱিসু নঙে। শাইজিনলোমদা উচিনা কক কক চীকপা মখোলসু ইতোক তোঙে। মখোয় লৌইনা চপ মান্ননা ধনচন্দ্রগী মকোক মনুংদা চঙদুনা চক্ৰি তকপগুম তকথৱকই। মঙোন্দা স্বীং ওংলিবসিদি অতৈ নঙে থায়নগী ঘড়ি অহলশিংনা বিলাইটি ঘড়ি হায়বা ঘড়ি অমা মপানা শিজিল্লৱস্বনি ঙসিসু ফক্ৰাংদগী পুংখায় খুদিংগী দেং দেং লাওৱদুনা স্বীঙথবকই ধনচন্দ্রগী থজিন্দা য়োংতুম্বা য়ৈথৱকপদু ঙায় লাঙতক্ৰবা

হেলহল্লি খীঙলকপা খুদিংগী। মানা তাক্লি, পুশীং কয়া শুরে নঙনা তুস্বা যাদ্রিবসে। মাগী স্বায়দগী চাওবা য়েক্লবা ওইরে। কদায়দগী ওরাং নহান লৈনরুবা ঘড়ি কয়া বেৱা তৌরে হায়দুনা হায়নরকই অদুগা কদায়দগী ৱার মমাঙগী ঘড়ি অমনা বেৱা ইতৌ তৌবিদনা লেপ্লা লৈতনা চংলি। খনচন্দ্রনা খল্লকই, কয়াবু কুইনা চংকবনো লেপ্তবা য়ারোই নোংমা। লমজেন য়াঙবা কনানা কয়া কল্লবু চেন্দুনা পৃথিবীগী ৱাংমদা চেছোকখিবা ওমগদ্রা ?

খনচন্দ্র চংনা চংনা তারকই নিতিগী তারদুনা পেপ্লবা মখোন্দো, সিমায়গী কোল্লুপ্তগী বেজুন খোংলকই লোয়ননা মাইজনা খাদোরকই পেনা, য়াকৈরোল অমদি ভজন ওঁ জয়জগদিশ হরে, স্বামি জয়জগদিশ হবে, ভক্ত জনোংকি সঙ্কৎ পলমে দুর করে, ওঁ জয়জগদিশ হরে। হে হরি ভক্তশিংগী অৱাৱা পহুদনা কোকপিহৈবা নঙবু পুনেমজরি হে হরি। অদুবু, কনাবু অৱাৱা কোকপ্তবগে।

অচীকপা কদায়দা লৈ, খনচন্দ্র অচীকপা পামই। খাঙলকপা কুইরবা খনচন্দ্র ওসিদি লাকপনি চেং জেং লাকপগী লাইবুংদা অহল ওইরবা লাইপু মানা মথস্তা সেৱা চংচবা সহরগী নিনখোংবদগী তাম্বা লৈবা পংলাপসু লাপ্তবা লৈমরোকী চীংয়াদা চংনা চংনা যৌশিল্লক্লে, নোংসু ওাল্লক্লে। খরা লাপইঙৈদগী উবা ফংই, লাইবুঙদু উমং মচা অমা মাল্লদুনা লৌবুক ময়াদুনা মংদুনা লৈবি। খরগা নকশিল্লগদি উরকই মী খরা লাইবুংদুনা লৈরি। ঈশৈ খোংবগী মখোল অমসু তাবকই খনচন্দ্রগীদি অশাওবীনি অদুবু চঙশিল্লকই লাইবুঙদু তাম্বা।

শঙমচা অমা লৈরিবদুদা হীপ্লা চানবা ফিরোল খরা ইচাই চাইনা তাদুনা লৈরি। মানা চঙশিল্লকপদা ময়াম য়েংলকই কৌদি কৌবক্তে। মানা হান্না কৌরুই চহী খবা অঙাং ওইবা অমদা, “ইবুঙো ময়াম লৈরমইবসি ওবাং করম্বা থৌরম পাঙথোকখিবগে” ?

অঙাংদুনা খুল্লকই, “ইয়াম্বা ঐখোয় য়ুমদা পোথাফম খঙদদুনা লাঙবা তানীংদুনা সিদা অচীকপা থিবা লাকপনি”।

খনচন্দ্রনা হংলমই, “অচীকপদি ফংবিরত্রা” ?

অঙাংদুনা খুল্লকই, “কদাইদগীনোদা, অচীকপা থিবা লাকপা ময়াম্বা লাঙবদা ওরাং অহিং ওইহাঙং ফাওবা তুস্বা য়াদে, ওসি অম্বুক মী ফনা য়াম্বা হম্বাঙে ওসি অম্বুক কয়াম লাকখিদিগে খঙদ্রে।

অঙাংদুনা অমুক হংলকই, “ইয়াস্বসু অচীকপা থিবা লাকপিবরা” ?

ধনচন্দ্র অদুম হায়না নোক্রেম হাশ্বেলবা তৌগে হায়না লাকপা নন্তে অদুনা খুন্নিংদবা ফাওই অদুনা খুস্বগী মহূত্তা হংজিল্লমই, “ইবুঙো বাজাররোমদা হাইগৎপা গাড়ীদি কদায়দা ফংই” ?

অঙাংদুনা খুন্লকই, ‘এ অদুগী ওইরদি য়াম লাকখিনি জিপ সার্ভিস লৈ, ভারা লুপা মরীতনি’ ।

ধনচন্দ্র ওরাং অহিং তুমখিদবগা খোঙনা শাংনা চংলকপগা ব্রারদুনা জিপ লাক্রিফাওবা ঙাইনবা লাইবুংদুগী মচি অমদা ফমথরমই। মা হল্পগে হায়না লেপ্পে। মানা থিরক্লিবা মফমদু মদু নংত্রে।

অহল খরা ওইরপ তৌবা অমসু ময়ামদুগী মরজ্ঞা য়াওরি। মানা ধনচন্দ্রদা মখোল হৌনা হায়ররকই, “ইবুঙো ইয়াস্বদি অচীকপা থিবা লাকপা নন্তে। অচীকপা কোক্লবা ইযৌ চেংজেংলাকপদা নিজগে লাকপনি” ।

ধনচন্দ্র চমল্লবা অমা ফাওই। মাদি অচীকপা থিবা লাকপনি অদুগা অদুগুস্বা মফমদা অচীকপা কোক্লবা লাকপা অহল অমসু য়াওরল্লে।

অহন্দুনা হায়রকই, “ইয়াস্বদি আথ্রাইটিশনা নাদুনা তাং তাং চীকপদা ঙাইহাভ্রং পোখাদ্রবনি অদুনা অচীকপা থিবা তারবদি ইয়াস্বমুক চীকপদি লৈরম্মরোই অদুনা ইয়াস্বদি অচীকপা কোকপা পামই, ইবুঙো অচীকপা পাম্মুনুকো।

দেবী ইমাগী সিন্দুর

হান্না লাইনুং চঙনরুরবা কাঙবুনা লাইবক্তা সিন্দুর নন্দুনা খুংতা নির্মলা পায়বদুনা মঠে মঠে থোকুরক্লিবা অমরোমদা লাইশঙ মনুং যৌননবা চঙ্গদবগী কৃক কৃক ইন্দুনা নুপী ময়াম অমসু চীক্লা চায়না ওম্মদবমথৈ ওইনরি মাঙদা থংলিবা পৌ অদুদা ঙারদুনা। সিফায়, পুলিস, স্কাউট নুপী নিপা ময়াম অমনা ওক্লি লাওর থোংলদুনা চঙবা যাইগা যাদেগা হায়রদুনা। ময়াম অদুগী মরক্তা তোম্বীসনাসু অমনি। নুপীনা নম্মা খুৰুম্বা দেবী ইমাগী শঙলেন অদু তম্মা চঙনরিবদুগী মরক্তা নিপা খবা যাওরিবদুদি কনানসু হম্মা য়েংবিবা নঙে। অমরোমদা নুপী ময়াম অমনা চৈশিল্লকই, করম্বা নিপাশিংনো নুপী মবক্তা ফৌমান য়াল্লরিবসে হায়বদুনা। খবনা অমুক হায়নরকই, নুপীগী ঙি নুংশিংকা মরী লৈনবা নুপীনা খুৰুম্বা দেবী কবিগী নিপানা খুক্লিংইবনো অদুবু, অমা খঙদে অমা খঙদে নিপাসু ফনা য়াম্মা যাওবি লাইনুং চঙননবা লেংইবা পবেং অদুদা দেবী ইমাগী লাইবুংসিদা। কনা অমনা লাঙতক্লনা শোল্লবকই, বরগী পুংফমসে নোংয়ায় মতুং পুং ২ গা মিনিট ১৮ চংপা মতমদা থোক্লি হায়রিয়ে। ঘড়িদা য়েংই, তোম্বীসনানা উরে, নোংয়ায় মতুং পুং ১ দি তারে, মতম যৌরকদবা পংকুই কুইদ্রে মাদি ওসাই বারো তাবা মতমদগী লেল্লকইবনি অহিং মীশেন খাঙলদুনা। ববগী মতম চপ চানা পৌ নল্লিবদু হাংগনি হায়বি। ময়ামসু লাংতক্লনা ওইনরি।

তোম্বীসনাদদি লাংতক্লবদা হেল্লকই। মানা লাক্লিবসে দেবী ইমাগী ববগী মতম চাবদা চবন্দগী লৌবা সিন্দুব অদু খিজঙং ফংগদ্রা হায়বগী আশানি। মদু পুবক্তুনা মার্গা মচেনা পোকপী মমৌনুপী অনাবী অমগী মরাইবক্তা অমুকী নুমিং থোক্ত্রিঙৈগী মমাঙদা নম্বীবা ওম্মবদি শিবা চঙবা মফম খঙদনা কন্না নাদুনা লৈবিবী মাগী মমৌ নুপীদুগী পুন্নি অমুক ফংবা য়াগনি হায়দুনা নোংঙদাগী মাইবা গোবোবনা তাল্লকপা অথুম্মা রাফম্মি, মদু নন্দুনাদি অতৈ উপায় লৈরৌইসু হায়রি। অঙাং অদুনা হিংনীংইবদু উরুবদা তোম্বীসনা লাংতক্লবদা হেল্লকই। কমদৌরবগে হংলুবদা নাবা খরা ফবে হায়না হেত্তা খুমই অদুগা নাবদি নোংমা নোংমগী হেঞ্জিল্লকইবনি।

মাদ্রাজদু পুরুরবনি । মফমদুগী ডাক্তরনা মূমদা পুরগা পোথাহল্লো হায়রকস্রবনি ।
 নারবনিনা ফগনি হায়বা মথৈ লোইনা তৌদুনতা লাক্কবসিদা অনাবদি ইফ ফগৎপা
 লৈতে । অনাবা মশানা মাস্ম তোম্বীসনা থারগা দেবী ইমাগী সিন্দুর লৌহনবীম্ব
 হায়জরকপনি অদুননি, তোম্বীসনানা ওসি লাক্কিবসে । যামদ্রবদা শিরগদবা
 অঙাংসিগী মরায়বক্তা মানা হিংলিঙেসিদা সিন্দুরসি অমুক্তং নম্বীবা ওমদুনা মপুক্কীংদা
 শিবদগী হল্লকপা য়াগনি খঞ্জরিবা লাইরা সিমত্তং মনীং থুংহনস্রবদি শিরবসু
 পেল্লনিকো খঞ্জদুনা লাংতকুনা ওইরি বরগী পুংফম যৌরকপা মীনিনতনা নিল্লবা
 উফুল রাইফুল থাংলবা লাইমাঙ অদুদা হকাম রা রা চল্লদুনা ।

চরাংনবা মরজুদা নুপী মরক্তা লেপ্পুবা তোম্বীসনাবু ফাউটকি অঙাং অমনা
 কৌথোরকই, “পবুং নিপাগীসু লাইন অমা থোকসি হায়দুনা খল্লবে অদুনা
 য়েংলোম থংবা সোমদা লাইন অমা শেম্বীরো, নিপা মথৈ মথং মথং লেপ্পনবা” ।

লাইন অমা নিপামথৈগী থোক্রে, মদুসু পংয়াম য়ামদবা নত্তে । ওসাইমথৈ
 নুপীমরক্তা লৈদুনা য়ান্না রাই চিনবদো হন্দিক্তি খরা শাফরে নুপীশিংনা নোক্করকপসু
 তৌদ্রে । ফাউটকি অঙাংদুদি ওহোব্বা লৈবাকমচা তাপ্পে মোমোন মোমোন নোকই
 কয়া কল্লসু ওঙদে, মরাইহৈ মথোনসু নুংশি । মতৌদুদদি তোম্বীসনানা খঙনবা
 হৌজিল্লি, “ইবুঙো, ঐবু রা অমত্তা হায়নীংই, নঙবু ঐগী মতেং অমত্তা
 পাংবিগেবা” ”

অঙাংদুনা হবাও হবাও কবিনো হায়না হংলকই । তোম্বীসনানা, বরগী
 পুংফমদা দেবীগী চবন্দগী লৌবা সিন্দুরদু খজিক্তং ফংহনবা ওমগদ্রা হংলুবদা
 অঙাংদুনা খুল্লকই, “পাবুং ঐনা ওম্বা হায়ববু লাই কমিটিগী সেক্রেটবিগা উল্লহনবা
 ওমই । পাবুংনা ওঙনভগে হায়বদি য়ানি । তোম্বীসনা আশা অমা উরক্রে । মীযাম
 মরজুদগী থোরজুনা ফাউটকি অঙাংদুনা মাবু লাইশঙগী মনীংদা লৈবা লোয়শঙ
 শঙলেম্বদুনা পুশম্বদুনা ফমহল্লমই অদুগা সেক্রেটারি থিরুগে হায়না থোকখি ।
 তোম্বীসনানা ফমদুনা ওইরমই । লাইন্দা লেপ্পুনা ওইবসু তৌহৌদা, সেক্রেটবিদুসু
 থেংনদ্রবদি কমদৌবা, সোমদা মমৌনুপীদুনা তৌহৌরবদো খল্লুবদা চম্মে লাইদা
 খুরুমই, “হে ঈশ্বর ! দেবী ইমাগী চরন সিন্দুর পুরজুনা অঙাংদুগী মরায়বক্তা
 নম্বা ফাওবতদি শিহ্নবিরমগনুকো” ।

নহান নুংদাংবাইরমগী খৌদোক অমসু নীংশিংলকই। নুংদাংবাইরমগী চাক চাদুনা তুমথররবনি কনানো নুপী অমনা কৌই হায়দুনা থোক্কবদি অঙাং অনাবীসিগী মমা মাগী মচেদু ওইরমই নিপামচা অমসু লোয়নরকই। চাদা থক্তবনা অনা অয়েকসু য়াওবনা মশক্তু য়েংবা য়াদ্লে। মানা কপ্পি কপ্পি তৌরদুনা হায়রকখি, “ইবেম্মগী নারিবসে মাগী মাম্মদা য়োল্লবদি কোক্কনি হায়, ঐগী ইচানুপীসে নঙোন্দা য়োল্লগে নঙ লৈজরো হায়দুনা য়োনবা লাক্কিবনি, নঙনা পীনিঙবা মমল অমা হেঙা পীয়ু ঐ ফীগাও শানা য়াজগে”।

কয়াদা নুংশিপ্রবা মমা অমগী থম্মায়দগী থোক্ককপা ব্রাহৈনো। মদুবু তাবদা কনাগী থমোই পেংলোইদগে তোহ্মীসনাগীদি মাগী মচেসু ওইরিবনি তাবদা তুচুংই। অদুবু, মসিগী মতাংসিদা ওনশিন্দুনা কপমিন্নগদবা নঙে, ইরায় লায়থোকহনগদবনি হায়না খন্দুনা পুকীংদদি ফুনগৎলবসু ফাগি তাথোক্কগা নোক্কগা খুমই, “নঙগী নচানি হায়দুনা তৌরিবা শুনীংদবীদুবু কয়াবু শীংকবনো”। ইমুংদা চঙদুনা ফুরিং খাওদগী লুপা তরাচংপী অমা শংলগা থুনা থোরক্তুনা ফীগাওশানা য়ারিবি অঙাওবী মাল্লবী মচেদুগী ফীগাওদুনা থাদরমই অদুগা হায়খি, “চংলো চংলো নাবা থুনা ফহল্লু ঐগী চাক থোংহন্নবা, খঙদে মদুবু চাক্কসু থোংবা হৈরিদ্রানে য়েংবা তারেদনা”। মমাদুগী অর্রাবা মপুকীংদু খরা লায়থোক্কবা পংঙাঙ ঙাঙবা হায়বদুনি। খিনবিগে হায়বসু য়াখিদে অমম্মদুদা লোয়নরক্কিবা নিপা মচাদুগা থুনা চংখি।

তোহ্মীসনাগী ব্রাখন্দু কায়বমই। ঝাউটকি অঙাংদুগা নিপা অমা চঙলকই লাই কখিগী সেক্রেটরি হায়বদুনি হায়। মাদি মথৌ চিনবা ওফিসার অমগুমই। ব্রাফমদু কাঙথোকউবদা থুনা ভাব তাখি। মানা হায়রকই, “সিন্দুরদু ঙসিদি ফংহনবা ওম্মোই উপাই লৈরোই, মদু চহী অমগী মমাঙদগী শেল কৎতুনা প্রনালিকা থাশ্রবা কাঙবুশিংগী ওইশ্রবনি, ইবুঙোনা পাস্বীবগদি ওসি শেল থাবিরম্মো মথংগী চহীদা বর নুমিংতা ফংবা য়াগনি হন্দক্কিদি পুরা ফুল ওইশ্রে”। ব্রাদু হায়বা লোইরম লোইফাংত্রিঙেদা অদুম থোকশ্রে। তোহ্মীসনাদি পাখংপা অমসু য়াওরে। ঝাউটকি অঙাংদুনা হায়রকই, “পাবুংনা পৈশা খরা নম্বা ওল্লবদি অদুগা লাই শেলুংবদা নাইমৈ শেল খরা য়েপশিল্লবদি লাইবক য়েংবা য়াই”।

তোহীসনানা হায়রকই, “ইবুঙো বরগী পুংফমদু চপ চানা লাইনুংদবু চঙবা ওল্লবদি লাই ইমাগী চরন্দগী সিদ্দুরদু লা মচেং অমদা খজিক্তং ফংবদি যারোইদ্রানে” ?

নিপামচাদুনা খুল্লকই, “পাবুং, বরগী পুংফমদদি সার্কল এম এল এনা হান্না চঙদুনা পূজা কৎকদবনি, কনাসু পুংফমদুদা চঙহন্দে। যানা লোইরগা ময়াম চঙবা যানি। সিদ্দুরদি মপান্দা সিদ্দুর নম্বা কাঙবুনা নমগনি। লাইগী চরন সিদ্দুরদুদি কনামসু শোকউবা যাবা নঙে।

পুংজাদুদি নকশিল্লকই দেবী ইমাগী চরন সিদ্দুর ফংবদি ওইথোক্কদবা মাস্ত্রে। তোহীসনানাগী মপুকীংদা শীংনবা অমা ফাওরক্কমই, “হেরা, লাই নীংববু শেল হান্না এডভান পীরগা নীংবা লাইনীং আর্থ যাওদবা লাইনীংনিদা”।

সোমদদি পৌ নল্লম্বা মফমদু পৌ শৎত্রে মীয়ামসু হূপচিম্ত্রে ৫৭ ৫৭ ওংলদুনা লাইশঙদু তম্বা। ওসাইমথৈ লাইন্দা লেপচরম্বদুসু লেপহৌদা লাইনুংদা চঙননবা লাইবক য়েংবা যারম্বদুসু কায়রে। ওছোক্রা বারৌনা, পেন্দনা খোয়শাওনবা তোহীসনা দেবী ইমাগী লাইবুং থাদোক্রুনা লমজাওরোমদা থোরকই। মা নীংবা কায়না হনগদৌরি।

নোংঙান্দি, লাইবুংগী রাংমদা মৈ খরদি থাল্লি অদুবু মদুনা শক শা উবা ফংনা ঙানবদি নঙে। মীদি অতং অখম লৈতনা লাক্করি অদুবু, লমজাওদুদি মৈ ইমম মমই। লমজাও মচাদুদা অমম্বদুদা খেংনাংপান্দি অমগী মখোঙদা থল্লম্বা মাগী গাড়ী স্কুটরদু লৌগে হায়দুনা তোহীসনা চঙলকই। গাড়ী মনাক্রু যৌবদা কনানো অমা লেপুনা লৈবা উই। নকশিল্লগা উরকই, নুপী অমনি। মাদি ফনেক মপান্নাইবা অমা শেংলি ফিঙৌ অমনা মকোকখুল্লা ইল্লি, অঙাওবীদুম মাল্লি। নুপীদুইহন হন্দোক্তনা লেপুনা লৈ। মতৌদুদা হাইফেং য়েংশিল্লুই। নুপীদুনা হায়রকই, “নঙ বর পুংফম চানা দেবী ইমাগী নির্মল্য লৌবা চঙলুবদু ফংলরিরোইনে” ?

তোহীসনা স্বায় লাওই! মাদি করম হায়না খঙলিবা নঙে, নুপীসিবু লাইতোংব-জাংলা মাগী মপুকীং করম হায়না উবা ওল্লিবনো। মা চংলগে খল্লম্বনি অদুবু অঙকপা অমনা মা তৌফম খঙদনা লেপুনা লৈরমই। নুপীদুনা মখা তারকই, “কদায় নখমোই শেংনা লুপা অনী চংপী অমা ঐঙোন্দা পীম্বুনে, ঐ নঙগী অরাবদু পুবিগেনে”।

তোম্বীসনা তশেংনসু বারবনি, পু থাং ওমদমথৈ বারবনি, কনানসু মাগী
 অরাবদু শরুক যাবিদে। অসুক বারবা মতমসিদা অরাবদু পুবিগে হায়রকপসিদা
 তশেংনা পুদা পুবিগদবা মাল্লি। লাইদা কৎননবা পৈশা অচেইবা য়াল্লা হাপ্লকই।
 তোম্বীসনানা ফুরিৎখাওদা হুমদুনা অহানবা থেংনবা পৈশা ময়েক অদু লৌখৎলগা
 শুক্লৎলবা মী অমগুম নুপীদুদা শীরমই। মদু তাপ লৌরগা নুপীদুনা হায়রকই,
 “ঐনা হায়রিবসে তাশিল্লুনহৈ, লাইবু লাইশঙদা লৈব্রো। ময়াল্লা লাইশঙদা বব
 নিবা চঙনরিবসে অরেশ্বনিনে। লাই কদায়দা লৈ হায়বদো ঐ খঙই, নঙ খঙত্রা
 ঐনা হায়রিবসে। হৌজিক বরগী পুংফমসিদা লৈ মনা অমত্তং নপুকীং শেংনা
 কৎলুনহৈ মফমসিদগী সুম মদুনিহৈ ইমাগী চরন নির্মল্য হায়বদো, ভাব তাত্রা” ?

নুপীদুগী চেয়রোন্দুদা পাখোঙ অমা যাওবগুমই। পীখিবা শেল ময়েক অদু ফিজিদা
 কিশিল্লগা মানা হায়রকই, “নঙগী অরাবদো ঐনা পুবিবনি নম্বুমদুম চংলো”।

মসি হায়রল্লগা খোংনাং পাস্বীদুগী রাংমদা অমম্বদুদা নুপীদু চঙখিদুনা অদুম
 উখিদ্বে। য়াল্লা লাংতরুরন্বা তোম্বীসনাগী মপুকীংদু ইয়াং য়াংবা অমা ফাওরকই।
 য়ুমদা থুনা চংলো হায়বা নুপীদুগী রাফমদু নত্তবা মাগী অতৈ লম্বী লৈতে অদুনা
 মা পম্বুরমদ্বে। য়ুমলোমদা থুনা গাডী খৌবল্লমই। মপুকীংদা দেবী ইমাগী শক্তম
 অমা লাকশিল্লবা হোৎনে অদুবু, ওইহাক্কী মমাঙদা উখিবী নুপীদুগী ফিতমদুনা
 ইখন খঞ্জিনবগুম তৌই। মপুকীংদা নীংই, “হে ঈশ্বব! ঐনা য়ুম যৌদ্রিফাওবতদি
 অঙাং অনাবীদু শিহনবিবরমগনুকো”।

নোংঙানফাৎত্রি! মচেগী ময়ুমদু যৌরে। ময়াম লাংতরুনা ওইনরমই।
 তোম্বীসনানা গাডী খৌজিল্লকপদু ভাবদা মচেদু মাগ্গোন্দা চেম্বোরকুমই। মানা
 চংলুরিবদু মায় পাঙ্কত্তবদু তমগে খন্দুনা গাডীদু ওাকশিল্লবা হোৎনরিঙেদা মাদি
 ইমুংদা চেনশিনস্ত্রে তোম্বীসনানা হায়গদবা মেলহৌনবদু নংহৌদ্বে। অনাবী
 অঙাংদুগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা হায়রুরে, “ইবেম্বা মাম্মতোম্বীসনা লাক্কে”। অনাবী
 অঙাংদুদি দেবীগী সিদ্দুর লৌনি চংখিবা মাগী মাম্ম লাক্কে ভাবদা তুমদুনা লৈরম্বদু
 মমীং পাঙলদুনা ওইওমদনা লৈদুনা য়েংলকই। অঙাংদুনা মপুকীং হবাওবা
 উরিবদুদি সিদ্দুরদু পুরক্কে খনবদুননি। তৌরিবা মতৌদুদা দেবী ইমাগী সিদ্দুব
 ফংলক্কে হায়রুবা য়াবা নৎত্র। মঙোন্দা থল্লিবা থাজবদু তোম্বীসনা মাঙহনবা

পামদ্রে। মাগী থমোই কায়জরবসু ময়ামগী পেলহন্নবদি তৌবা তাই। মা য়ান্না নুংঙাইবা শারগা লান ওমদুনা হল্পক্বা লাজিংপুৱেন অমগী শক্তম অমা উৎলগা অনাবী অঙাংদুগী মনাক্তা চঙশিল্লকই। অঙাংদুগী মমীং অদুনা মরোল লোন্দুনা হংলি, “মাম্ম, ঐবু হিংহল্প, ঐ হিংবা পামই”। তোম্বীসনানা ফাজিনবা য়াওদ্রবা খোহোত্তুদা কৌরকই, “ইবেম্মা মাম্ম লাকএ”। অদুদগী ফুরিংখাওদগী দেবী ইমাগী লাইবুঙ মনাক্তী পোৎফমদুদগী লৈরকপা সিদ্দুর ময়োমদু পুথোত্তুনা অঙাংদুগী মরায়বক্তা নম্বীদুনা মখোল থোক্লা শোল্লি, “হে দেবী ইমা! নঙদি মফম পুন্সদা শীনবা থুংনা লৈ হায়, নঙদি পুন্সমক উরিনি ঐনা তৌরিবসে, নশুগী থরায় পাঙ্গল হান্নীযু নিজরিয়ে”।

গোৱাৰা মাইবনা হায়বা দেবীগী চরন সিদ্দুর বরগী পুংফমদা লৌবদু ইনুং ঙান্দিঙৈদা মরায়বক্তা নম্বা ওল্লবদি থরায় অমুক ফংজবা য়াগনি হায়বদু অঙাং অনাবদুনা মাগী লাইবক্তা সিদ্দুরদু হেক নম্বকপদা থুংলে হায়না খনত্রে। তোম্বীসনাদদি মরাল অমবু পোকচৈমরমদি, সিদ্দুরদু দেবী ইমাগী চরন্দগী লৌরকপা সিদ্দুর হায়বদুদি নত্তে। অদুবু, মদুদি মাতনা খঙই। অঙাংদুদি চাদবতনা শোনবা হৌনবমথৈ শোল্লবনি। ময়ান্না মাগী অৰোইবা মতমদু ঙাইদুনা হোৱেন হয়েং খঙদ্রবনি। ওৱাং অহিং মিশেন খাঙদুনা দেবীগী লাইবুঙদা লৈক্বা তোম্বীসনা তুম্বিংবা অমা ফাওরকই অদুনা মযুমলোমদা হল্পকই। যুম হেক যৌবগা থুনা ফম্বুংদা চঙদুনা তুমত্রে।

নুংথিল নুমিৎয়ুংবা মতুংনি।

তোম্বীসনা তুম্বদগী হৌদৌরকই। মাগী নুপীনা হায়রকই, “হৌগৎপিরো নুমিৎ তাদৌৱে মায় মীং তাথোক পিরো চাক্সা অমত্তা চারৱেইদ্রাও? য়েংও অনাবদুগী পাও অমা পুরকইয়ে অমুক্তা থোকপিরকও”।

তোম্বীসনা অনাবগী ৱা তাবা পেলে। ঙাইহাক তুম্ববদুসু তুম্বা হেত্তা থুগাই মাগী খোয়দৌ থীংপা অমা ফাওরকই, হায়রকই, “শিৱে হায়বা নংত্রো, অদো ফৱে কৈদৌৱগে”?

মাগী নুপীনা খুল্লকই, “কৈনো শিদেয়ে, দেবী ইমাগী চরন সিদ্দুর নম্ববদগী মশা কনখৎলত্তুনা ওসিদি চাক চাৱে হায়ৱে, শৌদুনা মপান ইপান থোকপা ওল্লেন্দুম হায়রিয়ে”।

লম লৈমা

খুলগী লুহোংবা অমা য়াওরুদুনা চাবা থকপা য়াওরুগা বানরদুনা থবক শূনরবা ময়াম খোল্লাগী মনুংদা তুমথনস্ত্রে। ইমোবীসু তুম্বুরে, মীকপ খংথোক থোকই!

করিনো কনাগুস্তা অমনা খোল্লাগী থোঙদু খোংতুনা মখোল অমা থোকহল্লি। চীংগী লমদমনি শা কৈদি ইরে লৈনবজাংনি। ইমোবী হৌগংলে থাঙজৌ অমা পায়রদুনা খম্বা হৌই। ওইবা য়াবসি করিনো!

ঙসাই মপান্দা মৈ তীকপগী মুখংতনা থম্বা মৈফমদুদা কৈগুস্তা শা অমা লাক্কুনা মৈ য়াইররিবা জাংলা। কৈদি য়াম্মা নিংথম গল্লি হায়নৈ। থোঙ হাংদোক্কুনা য়েংলবদি খঙবদি য়ারবনি অদুবু কৈ নংত্রগা শঙম ওইরল্লবদি থোঙ হেক হাংদোক্কুবদা শরাক তমগে হোংচিল্লবদি করি তৌবা তাই। খোল্লাদুগী মনুংদা তুমিল্লরিবা অতৈ লৌইনা ইশি শিনা তুম্মরি। ইমোবী তুমথবা ইয়া য়াদে। মফমদুসু কয়া কন্না খঙবা মফম নংত্রি লাকপা নুমিং মরিনিদা ঙায়বি। নহানতা বিলামাতি, নুঙ লৈঙোইগী গাড়ী অমদা তোংলদুনা লাকখি ইমোবী পংলাপ লাগুবা চীংগী লমদম অসিদা। হৈবীরোক হায়বা খুজংসিদগী নোংপোকপাংনা চীংলম্বী অমা কাখংলগা লৈবা পাঙদেম কৌবা লমকাঙ চীংমীশিংগী খুল অসিদনি। লমদমদুদা নৌনা তারকপা খুলদুগী চাচ্চ অমা শানবা থবক্তা যুগালি অমা ওইনা থবক শূরগা শেল তাল্লনবা লাকখিবনি। মফমসিদা খোল্লা শারগা থবক শূগদৌরিবনি। মাদা নঙে অতোপ্পা থবকশূবা মিস্তি, যুগালি, ময়াম অমগা লোয়নননি। খুল অদু খুল্লৌনি। নুংশিনদবা অতোপ্পা কাঙলুপ অমনা মখোয়গী খুলদু মৈ থাবিবনি হায়। অদুদগীদি মখোয় লৌইনা পুন্না খুল হোংলক্ষুনা মফমসিদা তাররিবনি। সরকাবনা তেংবাং পীরকপা জিঙঘ ঙাক্তনা মুমথক কুপ্তুনা পাঙদেম খুনৌদু পুন্সং লংই। খুন্দুদা লাকপা কুইদ্রিবনিনা মী ইখঙ খঙনদ্রি অদুনা থৌনা ফদোক্কুনা থোঙ হেক হাংদোক্কদবসু নীংজিং মাঙজিংনৈ। ইমোবীনা খঙনরিবা হায়ববু খুন্দুগী লৈশাবী নামচোং কৌবী

অমখকনি। মানা অযুক অযুক্তা লাক্কাগা ঈশিং খোংদগী ঈশিং হোনবী, কোল
লীক ফেঙদোকপি।

মপান্দা কনানো অমনা থোঙদা খোংপসিদি লেপত্রি, মরক মরক্তা অদুম
খোংলি। ইমোবীনা ওক্লিবদি খোজ্জা মনুংদুদা অসুক য়ায়া তুন্নিবা ময়ামসি কনাসু
মীকপ থোঙে।

মৈনা তুন্না চাক্ত্রবা মতুংদা থরায়দা হিংহৌবা ওইনা হকচাংদা থোংবা ফিদগী
হেন্না অমত্তসু কলহৌদ্রবা খুজ্জা ময়াম্মা নৌনা শেমগৎপদা ঙায়রিবা খুন্দুগী য়ুন্নে
কৈরৈদু ওছোক্তা জুগোং চাদ্রবা মওং অমনি। ইমোবী তৌফম খঙদনা থোঙ অদু
হাংদনা হীপথরে। মপান্দা নাহে নাহেনা থোঙদা খোংপদুদি মরক মরক্তা অদুম
তৌরি। ইমোবী ফনা কুইনা তুমথররে। মীকপ খংথোক থোকই। পংলাপ লাপুবা
মফম অমদা নুপী অমগী খোঞ্জেলনা ঈশৈ শকপা অমা তারকই। নহান খুলসিদা
অহানবা থুংবদা খুল্লাকপা পাও তিল্লম্মা হায়বদু নীংশিংলকই। মখোয়গী খুল্লোসি
অহিংদা য়ায়া তল্লে। মফমদুদা থাবলগী মঙান্দা লমলৈমা থোকই। থাবলগী মঙান্দা
থোক্তুনা নুংশিবা ঈশৈ শকই হয়। তশেংনা লমলৈমা থোকপা জাংলা ? নংত্রবদি
মৈনুংদগী থরায় খুবক্তা হাপুনা চেন্নরকপা খুজ্জা কনানা নোংয়ায় ইতু যৌরবসিদা
মচীন্দা ঈশৈ ওংনীংগদগে। পুন্মক উচি মখুন্দা লোইনা চঙনত্রবনি। কনাসু
হৌগৎনবা মতম নত্তবনি।

তাঞ্জাদুদা ওসাই থোঙদা খোংতুনা খোংলম্বদু অমুক্তা খোংলকই। হন্দকমুক্তি
খঙলে মদু হুই নত্তনা করিসু নত্তে। মখোয়সু উচিকা তানবা মতমদা পী পী খোংই।
ইমোবী পম্বদনা থোঙ হাংলমই। থোঙ হেক হাংবগা হুই অমা মমৈ ফেং ফেং
হাইরদুনা ইমোবীদা চোংশিল্লকই। ইমোবী খংপ্রেক খংই। অদুদগী মচীন্দা
লাওরকই, “হায় ব্লেকী”।

ব্লেকী মপুগা উনবা ফংবদা হরাওজবগী মপা লৈখিদ্দে। চোংখং চোংখংতুনা
মচীন্দা করি করিনো লোজ্জদুনা পেদ্দবা কয়গী ব্রাকৎলকপা ওইনা মপুদা শ্র শ্র
নৈদুনা ওইনরকই। মতৌদুদা খোজ্জা মনুংদুদা তুন্নিবা থরগী মীকপ থোকহল্লকখি।
অপাবীনা হংলকই, ইমোবী কৈনো কৈদৌরে ? ইমোবীনা খুল্লকই, য়েংউনই ব্লেকী
লাকএ। মানা করম হায়না থিদুনা ঐখোয়সিদা লৈ হায়বা খঙলিবনো য়েংউনই।

ঙাইহাক অমদি লৈমিল্লিৰিবা খোজ্জাগী মৰুপশিংদু ইমোবীগী হুইনা মপুগী
খোজ্জুন লীদুনা লাকপগী ব্ৰাৰীদুদা য়ৌ য়ৌ ব্ৰাৰী শানরল্লবসু নুংখিলদা ব্ৰানা থবক
শূনরুবনিনা মখোয়দি অদুম তুমথনস্ত্ৰে, ইমোবীতনি তুম্বা চঙদ্রিবা।

ব্ৰেকী ইমোবীগী হুইনি। মানা ওছোব্ৰা নুংশিনা লোয়নজবনি। ইমোবীনা
ময়ুমদু শো লোনশিল্লল্লগা থবক শূবা লাকুমদাইদুদা য়ুল্লোম্বদা লৈবা লৈকায়গী
ইমুং অমদা চাক খবা থাবিনবা শিল্লবস্থনি। থবক মফমদা লৈতবসু য়াদবনি। অদুবু
অসুক লাপত্ৰবা মফমসিদা হুইসিনা কবম হাযনা মাৰু থিদুনা লাকইবনো, ইমোবী
নুংঙাইবা অমগা চমল্লবা অমগা পুজ্জ। মীনা হাযনবদু তশেংনা থোজ্জ, হুইদি
মনম নল্লগা হ্ৰানবা ফাওবা খোজ্জুল লীবা ওমই হাযবদো।

ব্ৰেকীদু মবুক ইশীং শীংলি, পীজনিঙাইসু অমত্তা লৈতে। ওসাই
লুহোংফমদা চাক চানরুবনা চফদসু চাক মক অমত্তা তাতে। তৌফম খঙদ্রবা
ইমোবীনা ব্ৰেকীগী মশা পুম্বা শিং শিং নানবীৰমই। ব্ৰেকী মমীং উইথদুনা
হীপথরকই। হবাওবগা মা লোংনা য়াল্লা হীপকল্লি। ইমোবীনা ব্ৰেকীগী মথবাত্তুদা
তপ্পা তপ্পা নাল্লদুনা ৰাখল তৌরকপা হৌই। চাক থোংগংপা ওইথোক্কাদ্রা ?
মদু ওইথোক্কাদ্রা মান্দে। কা মনুংদু লালটেন অমা ঙানবা নত্তনা ইমম মমই।
মদুদা পোং চৈ থিৰগা থোংথাকপা ওইথোক্তে। ঈশিংসু মবীক অমত্তা লৈতে
ইমুংদুদা। ঈশিং থোংসু শূক শুনা মল্লমগনি। হৌজিক কনাগী য়ুমদা চঙদুনা
হুইগী ওইনবা চাক চখোম অমত্তবু ফংগদগে হাযবসিনি। খুনসিদা খঙনরিবদি
খুল্লাকপা পাওতিল্লমতনি। ইমোবী পাওতিল্লমগী ময়ুমদা চঙবা নত্তনা অতৈ
উপাই লৈতে। খোজ্জাগী থোঙদু ঙাশিল্লল্লগা ইমোবী থোবকই। মাগী হুইদুসু
মাগী মতুং ইন্দুনা চংলি।

মহৌশাগী ফজবতনা মপুংফানা শন্দোকপা মফম অমনি। ৰাওবি ৰাওবিবা
থাবলগী মঙাল অমসু শন্দোক্লি। থাবলগী মঙালদুদা উবা ফংই চীংখাঙদুনা লম্বীদু
থেক্কাই থেক্কাই চীংখাবোমদগী কাখংলকইবদু। নাক য়েংতা অচীকপগী অচীকপা
মজ্জনি, উৰা চপ চপ লেপ্তুনা লৈবি। ইমান মান্ননা শাবা য়ুমশিংদু অঙানবদবু খবা
খন্দোকপা ওম্বনি, অমম্বদদি কনানা কনাগী য়ুমনো খন্দোকপা ওম্বগী ৰা লৈতে।
অমবোমদা অহিং অহিং খুংলাই পায়দুনা খুন ঙাকপা নহা মযাম অমা কোয়না

খুন থুংনা চংলি হয়। মখোয়দু থেংনবদা বা ঙাঙনবা নংগদবা মাদে। মখোয়দু অমাঙ অতা নংথ্রবা খোয়শাওনরবা মক্তনি। ইমোবী তৌফম খঙদ্রদুনা হঞ্জিল্লজুনা ব্লেকীবু কোল্লগা খোল্লাগী থোঙজিন্দা ঙাইহাকপু তুমথরুরমালে। মীকপ খংপোক থোকই!

খুনগী মনুংদা কনানো নুপীগী খোঞ্জেলনা শকপা চিংমীগী শৈশক নক্তবা সিনেমাগী ঙ্গিশিং শৈশক অমা নুংশিংনা হুমদুনা পুদুনা লাকই। মতমদু নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরে। ইমোবী ব্লেকীবু পীজনবা চাক থোঙ্গৎলগে খল্লে। হৌগৎতুনা ঙ্গিশিং খোংদগী ঙ্গিশিং খরা শোক্কুনবা কুমথরকই। হুইদুসু ইন্নরি। চীকথ্রবা মতমদুনা ঙ্গিশিং খোংদুদা নুপী অমা ঙ্গিশিং শোক্তুনা লৈরমই। লমলৈমা কা হায়বদু ওইরিদ্রা ইমোবী ঙাইহাক চমন্নে। ব্লেকীগা লোয়নবদুনা পুক্কীংদি লুমই। নুপীদু ঙ্গিশিং পুদুনা কারকই, মচিন্দা ঙ্গিশে ঙলি নিঙঙাইবা লৈতনা অরা অনা অমত্তা চঙদমথৈ। চফু অদু মকোক্তা থোনগৎলগা ঙল্লা চিংচেপুদা কারকই।

ইমোবীনা হান্না কৌরুই, হৈমা নামচোং নংত্রা ?

নুপীদু হাইফেংতি পাখৎলপ তৌরুই। অদুগা হুম্বরগা খুল্লকই, “মানি তুম্বা যাদেদা তাদা। অহিং চুপ্পা ফি শাদুনা লেঙ্লুবনি, নোংঙাল্লে হায়দুনা ঙ্গিশিং হোনবা থোরকইবনি”।

ইমোবীনা হংই, নঙনা ফি শারিবদু নোংঙাল্লগা তৌবা যাদ্রা, অহিংদি তুমগদবনি।

মানা খুল্লকই, ফি পুম্বা লোইনা মৈ চাকপদা যাওন্ত্রে অদুনা ফি খরা শাদবা যাদবনি, শেংনা ইন্নবা অমত্তা লৈত্রে।

- নঙলা অহিং ঙ্গিশে শকপদো ?

-- মানি, ঐ ইম্ফালদা লৈদুনা ঙ্গিশে তল্লমই। টেপ অমসু লৈরম্বনি মদুবু মৈনা চাকপদা যাওন্ত্রে।

মা অদুম চংখরে। মানি লমলৈমগী শক্তম লৌরিবা নুপীদো, নোংয়ায়দসু নমচোং ঙ্গিশে শকখিবা জাংনি স্বাঙগী ফি শারদুনা ময়াল্লা তুম্বখিবা মতমদুদা।

মায় মীং তাববা মতুংদা চাক হান্না থাঙ্গৎলে ব্লেকীসু চাজবা ফংনবা। মা মপুগী নাক্তা তুম্বি। অতৈদি কনাসু হৌগৎনদ্রি, অদুবু ইমোবী চাক থোঙ্গৎতবা যাদ্রে।

মাগী ব্লেকীদি চরা কয়া হেন্দুনা লাক্কাবনি। মেক্কাবনা পল্লোন তরেং কোয়ত্রবা
খুজ্জং কয়া ফাওদুনা মপুগী খোজ্জুল লীরক্কি মাগী ব্লেকীনা। হামদগী শরুক চাম্মা
হেমা নুংশিবা হেনগৎস্ত্রে। অদুবু, কুইনা চারজ্জবা ব্লেকীদো ঙা অমা করি অমা
পীজনবা ফাওবা লৈতে। ইজ্জাংদি মুসুরী হরাইগা ঙারী ফাওবা থাজ্জবা লফু
ইরোনবগনি।

ঈপাক্তা তিনখিদ্ৰবী ঈচেল অনী

লুহোংবা থিল্লক্কনি হায়দুনা মীয়াত্না ঙাইনৈ সড়ক্কি নাকন অনীদা লেপুনা। মীনা হীয়াংথাং বরদু ঙায়ত্রে। লুহোংবা অমা থিল্লক্কপদা অসুক যাত্না য়েংনরিবসি তোপ তোপা মংওং খরদি লৈরস্বা তায়। ময়ান্না অমুক হায়নরকই লুহোংবা থিনবা নত্তে লুহোংনবা বর লাকপনি। ময়ান্না য়েংনরিবদি অতৈগী নংলমদ্রে! বর অদুনা লুহোংগদৌরিবসি হন্দক্তা শঙ্কাবা শান্নবুঙ অচৌবগী কাঙশঙদুদনি। কন্যা অনীনা বরদুদা কোয়দুনা লৈ হুক্কদৌরি। থায়না চৎনরস্বা নুপী লোনবা হায়বদুদি নুপী অহল অমা হান্ন লৌরগা কুইনা লৈরগা অতোস্বী অমা অমুক থিরকই কা হায়নৈ। অদুবু চাউখৎপা যুগসিদদি মথং মথং লুহোংবা বাননবনি হায়দুনা অমুক্তদা নুপী অনী লুহোংবা অমা কন্না চৎনখৎলকই। থবক চিন্নরকপদগীরা, নিপা মশিং হুন্নরকপদগীরা, লাইরিক লাইশু হৈনরবা চাউখৎলবা যুগসিদা ইতিহাস কন্না হঞ্জিন্নরকইবা থৌদৌ অমদি নুপী লোনবনি। নুপীশিংসু অদুম য়ানৈ। নুপী অনীমক অদুম লৈনি হায় করিমত্তা ইকায়বা লৈনদে। নিপাদুসু করিমত্তা ইকায় হেক কায়দবদৌনা অদুম অনীমক লৌনি হায়রি। মমা মপাশিংসু মাগী মাগী মচাদুনা নুপী অহল ওইদুনা লৈ হুক্কহনবীষু হায়নবু বানোম্মৈ হায়রি। অহল অতোস্বী লেপুবসি হান্না চেনবদুনা অহল, কোন্না চেনবদুনা অতোস্বীনি হায়রি। চেপ্পবনি হায়দুনা অনীমক চোংশিন্দুনা নিপাদুদা ওঙনি হায়রকপদুদা নুপী অনীমক্সা অমগীসু নত্তবা অমগীসু নত্তবা ময়ুম অমা থিবদা কাংশঙসি বায়রগা লুহোংফান অমদা ফল্লিবা নিপাসিদা নুপী অহলনা মাঙ থারগা অতোস্বীনা তুং ইল্লদুনা তরেৎলক কোয়রগা লৈ হুক্কদৌরিবনি হায়রি। লুহোংফমগী অকোয়বদু ফত্তনুংদ থোরকপদা য়াই হায়দুনা হন্দ্রেদ ফোরটি ফোরদুম চলাইত্রে হায়রি। লুহোংবগী বার্তোন্দি চাকৌবগীসু হাপই হায়রি। চাকৌবদি নুমিৎ তোঙানহল্লি। অহলদুগী চাকৌবনা নোংমা হাল্লি, অতোস্বীদুগী চাকৌবনা নোংমা চোস্তুরগা লেপই। অশেঙবা ওইরিদ্রা খঙদে ময়ান্না কন্মবু হায়নরকই অতোস্বী ওইগদৌরিবদুগী লুহোংবদি চাকৌবগী বার্তোন্দি নত্তনা ষষ্ঠীগীসু বার্তোন হাপই হায়রি। কুন্মৈ কুন্মৈ ঙাক্তনি, লৈবাক্কী কুন্মৈনি। কৈথেল ময়ায় ফাওদুনা বর লাক্কদৌরি লেপ্পরদুনা।

মী ফনা য়ায়া কন্যা ওইগদৌরিবা অনীদুগী রাবিদবা যাওদে। কনা অমনা হায়নৈ নুপী অমা লোয়নবসু কদায়নো হায়রবসিদা অনী কাইয়ে মমা খৌরানী উরনি। করপ্তা শীঙনবনো মখোয়গীসে, অহল লমনশিংদুসু খীং হকমনস্ত্রে। মখোয়না হীকথোংইবনা করিগীনো ? মথং মথং।

তাঞ্জাসিদা নোংসু লাংকপ-লাংকপ তারকই। ওরাং নহান্দগী নোং ময়ায় ওইরপ চুদুনা লৈরকপনি। উ-রা, শোরোক লমজাও পুস্তা চোৎলি। অদুমস্ত্রদা ময়াম ছাটনি তুপ্তদুনা য়েংই বব লাংকপা। অরান্দদা বাবায় বেঙ্গুন মখোন্দি তাববনি অদুবু ইহৌ যৌশিল্লস্ত্রে। নোংদি নুংশীং অমগা লোয়ননা কনখংলকই। নোংচুপ হারম পাংবদগী তমগী পান্নবা লমহাং তল্লা। লাইওইরবা কৈথেলগী খোংনাং পান্নীদু হাই হুন্নি নুংশীংকি ইপোমদা। সোবোক চিদিইদা তিংলিবা ইলেক্ট্রিক মরী, টেলিফোন মরী, হাইদবা অমস্ত্রা যাওদ্রে। কৈথেল মযাদা চৎলস্ত্রা মীওই খুদিংমক অনকপা দুকান, হোটেল অমদি শঙ অমদা হেস্ত্রা চঙদুনা নোং থুপ্তরকই। সহবগী ময়ায় ওইবপ্পা ফল্লিবা মীয়ায়গী হোটেলদসু নোংথুপ্পা চঙনবকপা কাঙবুনা হুপচিল্লরকই।

অযুক নুংখিল নুমিদিংরাইরম, খাক্তমথৈ মীনা চঙথোক চঙশিন তৌদুনা অও অখম লৈতবা হোটেলনি মীয়ায়গী হোটেল। নহাশিংনা পান্নববা অলু অঙৌবা, চানা, মঙ্গল, বোবা মিজ্জচব অঙৌবা, অথোংবা ইয়াও যাওই। মমলসু চংনবা যাবা মমলদা লৌই। মযায়া পান্নে মীয়ায়গী হোটেল। নোংনা খরা খরা চুবা হৌবকপদুদা গৌরো, ইনাও অমদি সনামতুমসু ওনশিল্লবী মী মরিগী ফক্ষম ওইবা ফান অমদা মায়েক্কনা ফল্লদুনা অচা অথক খরা চাবস্থানি। শাবা যাবা বারী বন্দ তৌবগী, গাড়ী ওফিসনচিংবা মৈ খাবগী, মীশ মীনাগী মেট্রিক পবীক্ষা সেস্ত্রবদা নোট তৌবগী, রাফম কয়া খল্লবা যাবা খল্লরবা মতুংদা নিপা অমখক্সা লুহোংফান্দা ফমহল্লগা নুপী অনীনা তুংথা মাঙথা কোয়দুনা লৈ হুঙ্কদৌরি হায়বা রাফম যৌশিল্লকপদা ওয়রি। নোং নুংশিংতু কনখংলকপগী বানি। মীনা হুপচিল্লকপা, ফক্ষমনা লৈনরক্ত্রবদগী নিপা অনী অমসু মখোয়গী ফক্ষম নাকন নাকন্দা খরা নপকে হায়দুনা ফমথরকই। শারমইবা বারীদুদা মখোয়সু যাওশিল্লকই।

গৌরোনা হায়রিবনা ওসিগী বর অসিনা তৌরিবদুদি অতৈ নিপাশিংসি উশীংতবগী বানি। নিপানা নুপীবু শান্নপোং কুম খনবা নংত্রা ? ময়ায়া জেস্ত্রদ

ইকেলিটি, ফেমিনিজম, বুইমেন লিবরেসনগী বা অসুক য়াল্লা ঙাঙনরবা যুগসিদা নিপা হায়বা জাৎসিবু মীনা নোক্লনবা নংত্রা বর অসিনা তৌবিবসে। ইনাওগা সনা মতুমগা রাফমদু পংয়েং য়েংলুদে। অদুবু টেবলদুদা ফমজিল্লকইবা নিপা খবা মীয়ায় চল্লবা অদুনা য়াওশিল্লকই। ইনাও ঐনা খরা হল্লমগনি ইনাও হেঙ্রা হায়জরগে, ওসিগী রাফমসি ময়াল্লা খঙদবা অমসু য়াওরি। মানা হায়রকই, নিপা অসি মুন্না খঙবা মী অমনি। য়েংবদা কর্মযুগ তারি হায়। অশিবা দম্বা ‘মাবোক’ হায়বদু তাই। মদু থৈদোক্লবা লুহোংবা অমা পাঙথোক্লগদি কোকই হায়দুনা মানা খঙনজবা নুপী অমা চেল্লুবনি। লুহোংনবগী নুমিং হেক লেপ্লুবগা অতোপ্লা নুপী অমদু মথস্তা লাকচবনি। মাসু নিপাদুদা লৈনি হায়জিল্লকপনি। তৌবগীবুদি নিপাদুগা হান্ননা মরী অদুম লৈনরম্বা জাৎনি। ইনাওনা হায়জিল্লকই, কর্মযুগ হায়ববু দবল কর্মযুগ তারেনে মাদি। কুইনা পুন্সিবা তারেনে। অমা লুহোংলগা অশিবা কোক্লনি হায়বনিনা অনী লুহোংলবদি পুবা হেঙ্রা পুন্সিবগী বানিনে।

সনামতুম্বা তপ্পা হায়বকই, — লৈবাক কুইম্বে ওইহল্লিবসিদি নুপী অকোনবা মথস্তা চেঞ্জবকপদুনা নংত্রা? ঐনা হায়দি নিপাদুনা মা পামদ্রে অতোপ্লা অমা লৌবগে হায়দুনা লুহোংবগী তাবিখ ফাওবা লেপ্লুবমস্তদা মানা ঐবুসু লৌদবা য়াদে হায়বিবসিবু নুপীসিবু কয়াম হোঙলবজাংনো।

ইনাওনা ওঙুনা খুল্লকই, মদুদি নুপীপিদা পিদানা পুবে। হোয়ায় খায়বা অমসু অনী অহুম্বু লোনবা যাওবা অদুগা ঐখোয়গুম্বা অমসু থিদনা অদুক মরৈথোকই।

ঙাইহাক ময়াম নোকই। ওসাইদগী তুমিমা লৈবকপা খবা নহা অমা টেবলদুদা ফর্মজিল্লকইবদু হন্দক্ত মর্চান কাঙথোবল্লে। মানা হায়বকই, — যুগসি কবিগীনো খঙদে নিপা অমনা নুপী অমা চেদ্দুনা লুহোংগনি হায়না হেক তৌবগা নুপী অতোপ্লা অমসু লৈনি হায়দুনা হেঙ্রা লাক্তনা লৈবাক রাথোক ওইনবসি য়াল্লা তোয়না থোক্লে। মসি যুগসিদা হৌবক্লবা নহাশিংসি মপুকচেল শেংদবগী খুদম্বি। মথোয়না নুপী অনী অহুম্বা লুহোংগনি হায়দুনা খাজবা পীরে। অমম্বা বেণ্টোবাগী কা কয়াদা ওন ওন্দুনা পুশিল্লুবে। মমাম্ববগী ময়ুমদা চঙদুনা কযাবক উল্লেবে। অদুগা নুপী অমা হেক চেনবনি। অদুদদি উশীং হৌওইদে হায়না খনবা মায়খীহৌববী নুপীদুনা মাসু মানা থোকপা অমা তৌদুনা চেনশিল্লকইবনি। মথোয় চপ মাম্বনা মরাল

লৈবা ঙাঙনি অদুনা সুকশাও শাওনদ্রিবি। নুপীশিংসিসু অদুম লৈমিন্নজগে হেঙা
হায়বনি। কনানো অমনা অমাঙ অতাদু ফজনা মুন্না তাকপিরবদি অকোনবদা
লাকইবা নুপীশিংসি কনবিবা য়ানি। অদুবু ময়ামদি হীকথোংই, ইনশিল্লি কুশ্মৈ
য়েংনবা।

মীয়ায় চনবা অহন্দুনা য়াঙশিল্লকই, তৌবগীবুদি খরা লৈবাকমচা তাবা মী
য়াওনরবদি অসুক চাওবা অরানবসি তৌদনবা ব্রাফম পুথোক্লরকই, খাইদোক্লবসু
য়াওত্রে।

মানা বারী লীরকই, — সহর মনুংসিমজ্ঞা থোকখি। নিপা অমনা মাগা
হান্না নুংশিনদুনা লুহোংসি ব্রাশক্লখিবী নুপী অদু হন্দোক্লদুনা অতোপ্লা খঙনবা
কুইদ্রিবী নুপী অমা চেঞ্জগা লুহোংনবা নুমিং লেপখি। লুহোংফমদু নিপা ময়ুমদা
ওইনা হোঙই। লুহোংবা লৈ কোয়বা লৌইদুনা লৈ হক্লরবা মতুংদা অতোপ্লা নুপী
অমনা মশানা লৈ লেংদুনা পুরক্লগা হুক্কনি হায়না চঙশিল্লকখি। লৈকায়গী
নুপীশিংনা খাল্লবা হোংনরবদা নুপীদুনা লৈ হুক্কবদি শূমাঙদুদা হু থক্কুনা শিনি
হায়দুনা তৌরক্লবদা উপাই লৈতদুনা অকোনবগী নুপীদুসু লৈ হুক্কহন্দুনা লৌশিনবা
তারমই। তাঙাদুদা বরগী মমান্নবা খরা ভাব তাবা য়াওরমদুনা নিপাদু চিংখংলগা
মফমদুদগী পুথোকখিদুনা বর থিবা খঙনদবদগী অকোনবগী নুপীদু লৈপরেং
পায়রদুনা অহিংচুপ্লা তুমদনা নিপাদু হেক লাক্লগা লৈ হুক্কনি হায়দুনা ওইথৈ ওইবগা
নোং ঙাল্লক্লে। ব্রাফমদু তানরজুনা নুপীদুনা য়ান্না বেবহার তৌজবা নিপা অমা
লাক্কুনা নুপীদু থেমদুনা পুত্তগা ময়ুমদা থিনবিদুনা নিপা অমদা নুপী অনীনা লৈ
হুকপা হায়দুদি থোকখিদ্রে। হৌজিক্তি নুপীদু নুংঙাইনা থবকমচা অমা তৌজদুনা
গাড়ীমচা অমকা খৌজদুনা নরকী পুন্দিদুদগী শংহৌবগী বারিনি।

বারীদুসু নুংঙাইখংলকই। সোমদা বরদুসু কৈথেল ময়ায় যৌশিল্লক্লে। নোংদি
খরা লেপত্রে, অদুবু নুংশিংতি লেপত্রি। কৈথেল ময়ায় ফাওবনিনা সনাখোংনাং
পান্ধী মখোঙদা লৈরিবা কৈথেল লাইরেশ্মগী খুভমদুদা বরদু খুৰুমহন্নবা গাড়ীদগী
কুমথরকই।

ময়াম কায়দুনা চেহ্নোরকই। প্রোক প্রেক স্বাই স্বাই। খোংনাং মশাদু কন্না হাই
হন্নি। চাওরবা খোংনাং মশা অমনা তেজুনা মীয়ায় লোমদা মরজুদা

তেকথরকপনি। ফিঙৌ শেংপা ময়ামসু কায়দুনা চেমৈ। শোক্রে শোক্রে হায়নরকই।
বরদু উশা অতেকপনা ফুথরকপদা শোক্রে হায়। মফম মরাং অমত্তা খঙহৌদে।
বর অদু চংপ্রে অদুবু নুপী অনীনা লৈ পরেং পায়দুনা মাবু হুঙ্কনি ঙাইরিবা মফমদুদা
নঙে ডাক্তর খানাদনি ডাক্তর খানাদা! হোটেল মনুংদা লৈরম্বা ময়ামসু মপান্দা
চেছোঙ্কপ্রে। পৈশা পীরমদবসু ফনা য়ান্না যাওপ্রে।

নোংঙাল্লে। মী কয়া হরাচাবা চংনৈ। অঙনবা অয়ুঙ্কী খবর য়োনফম হান্গুম
মীয়ায়্না খবর লৈনৈ।

খবর লামায় অহানবদা হাপ্পকইঃ নুপী অনী অমুজ্জদা লৈ হুঙ্কহন্দুনা লৌনি
হায়না যাত্রা তৌরুরবা বর অমা খোংনাংগী মশা অতেকপা অমা নোং নুংশিত্তা
তারকপদা মকোক্তা তাদুনা লায়কন্নবা ঙমদনা শিরে। অতোম্বী ওইনা লৈ হুঙ্কনি
হায়না তৌরম্বী নুপীদুদি মশানা বরদুগী লুপ্তবীনি হায়না য়াজদুনা পুঙৌ ফনেক
শেংতুনা নিপা ময়ুমদা মখোঙনা খোংনা লাকপ্রে।

অরোইবা বারী

নিংথমথাগী নুমিংনি।

নুংশা হেক থোবকপগা নুংশাদু ফংবা মফমদা থোক থোক্তুনা ইমুংগী মীপুন্না নুংশা যাইনবা থোক্‌বকই। ইংথ্রবা তাঞ্জাদুদা থোঙ্গাল্লোমদগী মথোঙ অনী পানবী গাভী মচা অমা থৌজিল্লক্তুনা নুপী অমা চঙলক্তুনা গাভী অদু মমাঙ শঙ্কোয়গী গাভী দা নপ্পা থল্লগা, খুং মোজাদু লৌথোক-লৌথোক্‌গা তপ্পা তপ্পা শূমাঙ লানশিল্লক্তুনা চঙশিল্লকই। শূমাঙদা নুংশা যাইদুনা ফল্লিবা সনাযাইমনা মমাযদা যৈশিল্লকপা নুংশাগী মঙান্দু খুং খন্দুনা য়েংলগা মথল্লা মপূক্কীংদা হাখজবকই, “হৈমা ! সিদি বীনাসখিনিনা, কদোমদগীনো মানা তৌবকইসিদি”।

বীনাসখি নোংমখক যুমসিদা লাকখি অতিথী অমা ওইনা মদুগী মতুং তাবদা চহী কয়গী মতুংদা ওসি অমুক লাক্লিবসিনি। ফনা মুন্না খঙনববসু সনাযাইমা ওসিদি বীনাসখিগা কয়া মায ওনশিল্লনীংদে। মদুগী মবম কয়া লৈ। অবং অবাক্কী ফিজোলনা নম্মা লৈতেংজবদুনা বীনাসখি নিপা অমগী গাভী মনীংদা নপ্পা সোবো ক্রা কবিগুন্না কান্দা উবা ফংখি। সনাযাইমনা অদুবু থৌ ওইনা উশিল্লদনা লাকখি। থৈদোক্তুনা লৈবকপনি। ওসিদি মায মায ওনশিল্লবে। ইকোই হেক কোইদনা ওংলকই:— অঙাংশং অমত্তা উদেনা, অঙাংগী পোং খবা পুবকপনি।

সনাযাইমনা মযুমদা চঙলক্তুনা লেল্লববা মীর্নিকো খন্দুনা তঙাইষদনা হবা ও হবাও তৌবা মালহল্লগা খুমই, “ইবেমা লাও কবি খর্বাঙ্কিনো ওস্তানা””

সনাযাইমনা বীনাসখিবু ইমুংদা চঙদুনা ফমর্ভাংদে। কোক তেক থাদোকথ্রগে খন্দুনা মনাক্রা লৈবস্তা মোবা অমা সুমাঙ মাঁচদা থাবগা ফমহল্লি। অদুদগী মাগী নুপী কৌথোক্তুনা উনহল্লগা ইমুংদা অদুম চঙথ্রে। বীনাসখি সনাযাইমগী নুপীগা বাবী শাবদুনা লৈমিল্লতৌবে।

সনাযাইমা নুংশা যাইনীংবনি অদুবু, নুপীদুগা কয়া মায ওনশিল্লনীংদবদগী ইংথ্রবা ইমুংদা চঙলকইবনি। অইংবদু খাঙননবা কম্পাব অমা ইনশিল্লগা ফমুংদা ফমথবমই, অমদি রাখল অমদা তাওথবকই।

নোংমগী যাচঙবা মতমদা তুফক তফাই চল্পবা নিংখমথাগী হৈনীংদ্রবা নুমিং
 অমদা সনায়াইমাগী মরুপ ইন্দ্রসেন লাকখি। মা মথস্তা নংলমদ্রে নুপী অমা পুদুনা
 লাকপা ওইরল্লে। মানা কুইনা খঙনজরকপা নুপীনি। ইন্দ্রসেন নুপীদু চেল্পকপনি।
 সনায়াইমগীদা থৈররিবনি। সনায়াইমগী অহল লমন্না হরাও হরাও তৌরদুনা শরেং
 থোংবা মথেনকা তৌহন্দুনা ইন্দ্রসেনা চেল্পকইবা নুপী অদু ওকপিখি। মাবু কয়াদা
 নুংশিনা যুমসিনা ওকপিখিবা লক্ষ্মী চঙলকপনি খন্নিখি। ইন্দ্রসেনগী কন্যা
 ওইগদৌরিবনি। ইমুংগী অঙাং নুবীশিংনা ইনম্মা হায়বা মিংগৌনা কৌদুনা
 ওকখিবনি। সনায়াইমগী অহল লমন্না বীনার্সাখিবু ওহোকা লক্ষ্মী চেল্প ইমুং
 নুংঙাইনি হায়নকা হায়খিবনি। ইন্দ্রসেনগা মাগা লুহোংদুনা মতৈ মনাও ওইব্রবনি।
 সনায়াইমা ইপন পম্ভদনা মপান্দা লাইরিক তম্বা চংলুবে মাগা উন্নখিদবা কুইব্রবনি।
 কুইনা উদ্রবা ঙসিদি যুমসিদা লাকইবনি। নোংমা মানা লাকখিবদুগা ঙসি
 লাক্কিবসিগা খেন্নৈ।

সনায়াইমগী রাখল কায়রমই। মাগী নুপী মপান্দগী ইমুংদা চঙলকই অদুগা
 হায়বকই, “যান্মুংগা উন্নগে হায়রিয়ে বীনার্সখিনা”।

সনায়াইমা খুমত, “ঐগা উন্নবগী মবম লৈতেনা, নঙগা ঙাঙনবা য়াবা
 ঙাঙনত্রো অদুগা কোক হেক থাদোকত্রো ঐ মাগা উন্ননীংদে”।

মাগী নুপীনা খুমলকই, “কৈনোদা মীগী যুমদা লাক্কগবু অদুম হায়না
 তৌংনুদা, ম্বা ফত্রবসু যান্মুংগী মরুপ অমগী নুপী নংত্রানে”।

সনায়াইমনা খুল্লকই, “মদু হৌপ্রবা রানি ঐগী মরুপ ইন্দ্রসেন শিথ্রে মানা
 অতোপ্পদা ময়ুম পানথ্রে মা অনৌবা পুল্লি অমদা হিংবা হৌথ্রে ঐদি হৌপ্রবা রাবী
 ময়াম অমুক কোংথোকউবা পামদে নীংশিংদবা পামত, নঙনা থেমদুনা খবা
 থাদোকখেনে”।

মতৈ মনাও ঙাইহাক ঙাঙনববা মতুংদা সনায়াইমা মপান্দা থোরকপনা
 চুমগদমাল্লে খন্দুনা খোবজুনা নুপীদুগী মনাক্তা ফমথরকই। বীনার্সখিদি ফনা
 হোংলল্লে মাগী ইকায় থাগনবা লেমজবা নুপী অমা ওইবদু নংলমদে। ইচঙ থৌনা
 লৈবা উই মরু মকৌ লুকপী নুপী অমা ইওই ওইদ্রে। ইথৌ হেক থৌওইদনা মানা
 হায়রকই, “যান্মুং, থৌদোক রাথোক তাক্কসি নংত্রবদি ঐথোয় লোইনা

তৎনখিদৌরে হৃদক পঞ্চমিদা নচানিপাগী লুগুন থাংবা অমা পাঙথোকপিগে
হায়দুনা লেপই, ঐদি বার্ভোন তৌরকনিকো লাকপিদবা যাদেকো”।

সনায়াইমা তম্মা খুমই, “হোয় হোয় নঙ কৈদৌবা লাকপনো করি হায়গে”?

“সুম গুস্তানা থবক অমা চংলুবনি অদুগা নহানমথে চঙগে চঙগে খন্দুনা
লৈবনি তাঞ্জা অমা ইচা চাদবা গুসিদি তাঞ্জা অমা চায় হায়দুনা সুম চঙলকপনি”
বীনাসখিনা খুম্নকই, অদুদগী মানা মখা তারকই, “মাস্থুং, ঐখোয়গী হসবেগুনসু
মাস্থুংবুসু খঙননীংই হায় নোংমা পুদুনা লাকচগে খল্লি”।

বাদু লোইবা গুইঙমদনা সনায়াইমনা তাপ লাকুনা খুম্নকই, “হম, হম,
লাকুনা ঐ মাগা খঙনবগী মথৌ তাদে, খঙসু খঙননীংদে নঙসু নথৌ অমা নয়ুম
অমা পাল্লিবনি মদুদা মায় ওনশিল্লু নঙগা ঐখোয়গী ইমুংগগী বারীদি লোইব্রবনি
মল্লবনি মদু নীংশিংদবনা চুমগনি”।

ইচঙ খৌনা চঙলকইবী মশাদা নাচুংবা অমত্তা ফাওজদবী তোররিংবী নুপী
অমা ফুস্বংনহনখি সনায়াইমগী পাওখুমদুনা। খুম্নকইবা পাওখুমদু ফনা কল্লবা
চৈনা অমনি তোকপা য়ারবনি অদুবু সনায়াইমা মখা শমথরকই, “য়েংও, ইবেমা
মীওইবসি ওইজবা অদুম থিবনি, ঐসু অদুমঙায়”। নঙ ঐগী মরুপকি নুপী
অমা ওইরিঙৈদা ঐনা নঙবু বেবহার তৌনীংই মরমদি নঙ ঐগী মরুপকি নুপীনি
মাগী শাগৈগী মৌনি। গুসিদি মা শিশ্বে, নঙসু ফীরোয় ফাওবা লোইবা
গুইঙমদনা নিপা অমদা অমুক ওঙশিল্লৈ অতোম্বীনি হায়নসু তায়। নঙ ঐগী
মীংয়েংদা ঐগী অদুঙৈগী মরুপকি নুপী অমা ওইরম্বগী শজুমদুদি নংত্রবনি,
ঐ নঙগসু উন্নবা পামদে মদুগী বারী অদু কাওত্রো অদুগা গুসিগীসিনা অরোইবা
বারী ওইসি”।

বীনাসখি কপখিবগুম তৌই মখোল হাইফেং থোক্কা সনায়াইমা মতৌদুদা
নুংশিবদি লায়রদুনা অহোয়ননা য়েংনীংদবা ফাওরকই। মাবু ইন্দ্রসেন্না কয়াদা লুনা
তৌখিবা। মা উদ্রবদি লৈবা গুমদে হায়, মাগী ব্রাখন্দা তৌই মাগী বারীদা লী মাগী
বাদা গাঙই “ঐখোয় বীনা” হায়না হন্না হন্না পল্লদুনা। মদুগী বীনাদুনা মাবু অদুক
লুনা তৌজরম্বা নিপাদু হেক শিবগা ফীরোয় যৌবা নংদনা মপামদা হনত্রগা অতোম্বা
নিপাদা ওঙশিনবা সনায়াইমা নুপীদুবু য়াল্লা বারৌই অদুবু কৈসু তৌবসু য়ারোই

মী মীগী অপান্ননি। অদুবু তৎপ্রবা বারীদু মপা ইচা চাদনা শমজিনবা পান্নি নুপীদুগী
রাখন্দু সনায়াইমা লৌগৎনীংদে।

কোন্তোং লোমদগী ইঞ্জাং য়োনবী মালতী চঙলকই। মা মরক মরক্তা ইঞ্জাং
নাপী পুরদুনা মৃমদা হেক হেক থাববনি। মাদি মাজ্জন দাবি মপান্দা মাগী পোৎ
অদু থারদুনা ঙাঙবা হৌরকই, “ইঞ্জাং পুরকইয়ে খরা লৌবিয়ো ঈবেমশিজ
খামেনশিনবা, কোবী, আলু অবেরচাইবী ফজবা যাওরিযে”।

ইমুংদগী সনায়াইমগী নুপী থোরজুনা থুমোক্তগী ইঞ্জাং নাপী য়েংই। কপ্পন্বী
বীনাসখিসু মশাবু ফাজিঞ্জরগা হঞ্জিন্দুনা লৈথ্রে। সনায়াইমসু ঙাঙম্বদু চপ লেপই।

ইঞ্জাং য়োনবীদুনা হায়রকই, “ঐ হয়েংগা হংচীংকা লাকপা ঙল্লেই ঐখোয়
মহোয় মপাগী চহীগী দিন হংচীং তারি লাইদা লাইরুক অমত্তং কংকে হায়দুনা
তৌরি অদুনা ইংখোলগী পোৎ চৈ মথৈ লোইনা হেজুনা য়োন্ননবা পুরকুবনি,
খরা য়ান্না লৌবিয়ু ইচে হোঙনা পীরমগে”।

সনায়াইমনা ঙাইহাক্কী মমাঙদা ঙাঙনরম্বা ময়ামদু থৈদোকখিবা য়াননবা ইঞ্জাং
য়োনবীদুনা ঙনশিল্লমই, “ইতৈমা, তাদগী দিন চহী খুদিংগী শোয়দনা অদুম
কংলিরা”?

ইঞ্জাং য়োনবীদুনা খুল্লকই, “কংতদি কৈনো! ইচা অনী পোক্তুনা অরা অনা
খিদনা চম্ফু উয়ান্দগী হৌদোকমিল্লবকপনি লাইবক খীদুনা মা লৈখিদবনি হিংতৌরিবা
মাগী নুপী ঐ লৈরিসিদি মাগী দিন অমা করি অমা ঐনা কংপীদ্রবদি কৈদৌননি
মাগী নুপী ওইনা হিংহৌরিবা ঐসি মদু তৌনবা লৈবিবা নংত্রা”?

বোবাদা পুরকপা আলুদু লৈমায়দা হৈদোক্লগা অমুক মাগী ফৈজাদু কন্তোক্তুনা
লৈমায়দা থারগা ফমথরদুনা মচীন্দা অমুক ঙাঙথবকই, “ইতৈমানা লুপ্তা
ওইরকইবসি চহী কুনমাথোই শুবদগীনিই। ইচা অনী লুকমায় পান্নগা
থাক্কইবনি মীনোক মীশা মরকসিদি। চহী হুম্ফু তানখংলক্কবনি ইশূকা ময়াম
অমা লৈরপোংনিদা ঙসিদি। ঐদা নত্তে লুকমায় পানবী নুপী লুপ্তা ময়াম অমা
য়াওরিবনি। ইচা পোকথোক্লগা নিপা শিপ্তে হায়দুনা য়োক্লমদবা য়াপোৎ নত্তেনে
ঐখোয় ময়াম মরক্তা মচাশিং ডাক্তর ওইহনবা নুপী কয়া অমা য়াওরিপোংনিনে।
মপা লৈত্রগা কৈদৌরগে মমা ঐখোয় লৈরিসিদি খুংতেকপা মীং তাঙবসু নত্তবদা”।

পোংয়োনবীদুনা ব্রেঙ ব্রেঙ ঙাঙলদুনা পোং হাবা লৌইরগা অমুক ঙাঙ ঙাঙদুনা থোকখি। ঙাইহাঙ্ৰুংদি বীনাসখিগী রা কাওরুই খংনীং নীংশিংলকই। মা ফল্লম্বদগী হৌগৎলক্লে। সনায়াইমগী নুপীনা থিন্দোকখি অদুগা মচীন্দা হায়খি, “মরক মরক্তা লম্বী লমদাং থোকপদা হেক চঙলকউকো”। সনায়াইমদি রা অমত্তা হায়খিদে। মাগী মরুপকি নুপী ওইবম্বনি ঙসিদি অতোপ্পদা ওঙপ্ত্রে মাগী মরুপুগী নুংশিবা মচেৎ অমত্তা মঙোন্দা লৈবমদমালে খল্লুবদা মাগী থমোইদা য়াম্মা বারৌই। লৈখিদ্ৰবা মাগী চইগী দিন কংপিরমগদ্রা মদু কংপিরকুবা হিংহৌবিবী নুপীদি অতোপ্পা অমদা ওঙপ্ত্রে ফীরোয় ফাওবা নংদনা। অঙনবা অম্বুক্তা পৃক্কীং খোয়বাঙ খোয়শাওননা হৌবদু খরা কোক্লনবা সুম লৈকায় সোরোক মচিদি হোটেলদা মীয়াম তিন্দুনা লৈবদু মদুদুম য়াওকগে হায়না সনায়াইমনা পৈশা অচেইবা খবা পায়রদুনা থোরকই। সোরোক মচীন্দা লৈকায়মচা লেঙমাল্লবা মোহেবী মখুংতা চা গ্লাস অমা পায়বদুনা লেপুনা লৈরমই। মাৰু উবদা লাওরকই, “সনায়াইমা চা পায়বদ্রা অমত্তা পায়রলাওনে লৈবাক্কী বাজনীতিগী বারী খবসু তৌশি লাওনে”। সনায়াইমা মোহেবীগী মনাক্তা চঙলকই। মোহেবীনা তৌদোকবই, “বীনাসখিদু নখোয়দা চঙনি হায়না চঙখিবদাই”। বীনাসখিদু মখোয়গা ওফিস পুনবনি অদুনা খঙনবনি।

সনায়াইমনা খুমই, উং লাক্কমই, ঐ মা লাকহম্নিংদে, কৈদৌবা চঙলকইবনো খঙদে মা ঐগী মকপ্পা লৌরম্বনি অদুগা কয়া তৌ ঙুমইনো ঐগী মকপ্পু শিখিবগী ফীবোয় যৌদ্রিঙৈদা অতোপ্পা অমদা চেনম্ববনি ফবে অদুসু ওইজবসনুনে, অদুগা ঐখোয়দা কুইরবা মতুংদা ঙসি লাক্কগা মাগী নিপাদু পুবগা লাক্কেকা হায়নহৈ য়াম তৌঙমইনহৈ। ঐনা খঙননিঙদে লাক্কনু হায়ম্ববনি।

মোহেবীনা চাগী গ্লাস অদুদা চাদু অম্বুক্তং চিংলগা তপথনা হায়রকই, “ভাউ নঙনা হায়রিবদু চুমদি চুমই, অদুবু নঙনা খল্লুবদা রাফম অমসু লৈ, নহা ওইমা লুত্ৰা ওইরগা তরামচাতিনবা ওফিস অমদা থবক তৌবা মদুসু মীনোক মীশা খাঙদুনা লৈবা হায়বসি ওম্বোয়াক্কা রাব্রবা পোং অমনি। মীনোক চাওবা ময়ামদুদগী মীনু চঙলক্তনবা পাস্ট্রে অমদি নিপা অমগী মরুম থুপ্পা লৈবা হায়বসিনি। মদু খাঙবা খরা কন্দবা অশোনবী নুপী অমদি ময়ুম অমুক পানবা তাই, বীনাসখিসু মদুমক্ৰি।

তেল্লবা মীওইবগী পুন্দিদা শিথ্রবা নিপা অমগী রাখন্দা উংদুনা লৈগদৌ শরুক
মপাং অমা থিবসিসু ফৎত্ৰনে ?

সনায়াইমা তুমিলা লৈ। হোটেল মনুংদগী ময়াম অমনা সনায়াইমবু কৌশিল্লকই
ভোট ময়াগী বাজনীতিগী বারী ঙাক্তনি। নুপী থাগৎসি হায়নরি। বারী ময়ামদুগী
মনুংদা নুপীগী পাঙ্গল হাঙ্গলী রাফম অমা কলা খন্নরকই। নুপীনা লৈঙাক চুপ্পী
পায়হল্লীংবসু হৌদোক্লরকই। নুপী মীরেপ শৌগৎতুনা য়েংশি হায়নরকই।
সনায়াইমনা খল্লি, “রাফম ময়ামসিবু ময়াল্লা তশেংনা পান্নবজাংলা নংত্রগা নুপী
ভোটর ময়াম খোল্লবা লৌ ওইরিদ্রা। সনায়াইমাগী ওইনদি রাফমদু খন্ননবা মতম
খরা চঙখিগদৌ মাঙ্গি।

আত্মানা আত্মাবু শকখঙবা

ধনচন্দ্রগী পুন্দিদা অমুকসিদা ফাংনরিবা থবক ময়ামসি লেংবগী লোইবা নাইরোই। থকুনবা ঈশিং লুমখৎপা, ইরুমায়থজবা, ধুপ থাউমৈ কৎপা, চা লোনখৎপা, হৌখিবা অহিংদা চাখিবা পুখম তেঙ্কোৎ ময়াম ফেঙবা, চাগা পানবা অচাপোৎ খরা হৌবা নংত্রগা অহৌবা ওইনা হোটেন্দগী লৈরুবা, চা শেশ্বা লোইরগা য়াহৌদিবা অঙাংশিং হৌদোকপিবা, মখোয়বু মমায় মমীং তাহনবা, অকোন অহানগী খংনবদু খামদোকপিবা, ব্ৰেকফাষ্ট হাওতে হায়দুনা থাবাগী হোটেন্দগী তল লৈবা থোকউরগা হঞ্জিল্লকপদা চাদু ইংলন্ডে হায়দুনা নিংঙাই তৌরক্তনবা চাদু মৈথক্তা অমুক থাঙ্গৎপা, অঙাং অতোম্বীদুনা পুং তরেং মখায় নংনবা স্কুল কাগদবদু ফিরোল শেংচিনবিবা, স্কুলগী টিফিন পুননবা টিফিনগা ঈশিংগা থৌরাং তৌবিবা, লোইফাংত্রিঙৈদা ভান লাকপনা হাঞ্জিল্লকপা, অদুদগীদি অঙাংদু পন্তুদনা হেক থাদোকখিবগা অঙাং মমা সাহেবতু নুংশিনা মশা নোমদুনা মতম চঙনা হৌদোকপিবা, অদুদগী কায়নথঙদা লেঙখংকুবদা মায় মীং তানবা ঈশিং শারমই-শারমদে, টোয়লেটতা পুশিনখিনবা খবরদু রেডি তৌরমদে হায়দুনা ঈশৌ লাংখংলকপদা মচা নুপী অহন্দুনা তানীংদে হায়কুবগী লাওখংনরকপদা খংনবদু খান্ধা।

মচাশিংকা অমন্তা মনাক নকউ য়াপোৎ নন্তে পুরা অঙাংমচানি সোনিয়া। মফম চানা উৎলুফম ইরৈমক লৈত্রবসু ওরাং অহিং চিন্সান্দা মায়থোঙদা য়েকখিবা, শঙখিবা, ভৌরবা কুচুগী মথক্তা চুননা শঙলবা মেকঅপতুনা পুন্সং হেক লংখিবদু ইকোকপু কোক্তি। পারবা গাউন অমনা কুপ্তবা হকচাংদু লেঙঙম শাঙমদা য়ুমদু থক থক থক হেক নীকপমথৈ ঈশৌ লাংখংলকপদুদি অকোয়বদা লৈবা কাঙবুনা নাকোঙদা লশিং মেন্দুনা খাঙনরিবনি। অরাংথঙগী ধম্মসিংদু মশাগী লমহন নুংশিং অমা অদুক লৈজবতনি অদুদা ধনচন্দ্রগী নুপীনা লেপ্তনা চাং নাইনা ঈশৌ লাংবা মায়োকুবদগী ব্রাংলসু ইচোই চোইবা অমসু য়ওরকই হায়দুনা নহানদি রাঞ্চি য়ৌশ্বে হায়রি। লমদমসিগী ডাক্তর অমন্তনা লাইওঙদু খঙবা ওমদে হায়রি। মখা থংবগী

বহাদুরদি যুমগা ইংখোলগা থংনবদা য়োল্লগা ময়ুম হোংথ্রে। মখেয়দি অরাবা কোল্লথ্রে অদুবু, যুম হোংবা ওমজদবা অতৈদি অরা মৈশা লাংদুনা লেল্লি।

ধনচন্দ্রদদি মাগী য়ুম্বীবীবু ইশাও শাওজদে। লুনা তৌথোকই, পংপেঙ্গদা পেছোকই, পংনুংদা নুংশিরুই। তশেংনা নুংশিবা হায়বসি মাগীসি ওইবা তাই মীনবুদি আধামোরা হায়জরবসু। নুংঙাইবা হায়বদুদি পুকীংগীনি। মশা মশাগী ইন্দ্রি, কায়ং থরায়, হকচাংদা ফাওবা ঈথিল অমনি। মীনা মপাছোঙদা উবিবদু নঙে। তৌবগীবুদি নিপা অমনা মাগী নুপী অমগী মফমদা পাংবা মতেংবু মদুগী ওমথৈ অমা লৈবা হৌনরা? তৌরিবমথৈ রাংলবনি। ধনচন্দ্রনা সোনিয়াগী শকফমদা ওাওজাখবনি। ওসি মচানা নাওরোল অহুম কারফাওবদা সোনিয়াগী হাল্লগী শকফম অমদি কুচু মাঙখিনি হায়দুনা পাখংচনা শেল্লজরিবনি। থবক্কা অমত্তা শহনপোং নঙে। মখুংতা হামদুনা পীজরিবনি। হয়িং খেনফমদা পোকপী লাইবক ফবীনি। থবক শূদনা অহাও অথুম য়াম্মা চাবগী অদুক খরা নোয় পেনবগী রানি। ব্লড প্রেসরনা খরা কন্না লৈবদগী ডাক্তরগদি ইথা থানবা য়াদবগী রানি।

ধনচন্দ্রনা সোনিয়াদা য়েংজ য়েংজদুনা হায়জৈ, “ঐদি নুপীসি নোয় পেনবনা হেন্না পামই। য়েংবদা কল্লক হেক পেঙ্গি, নুপীদা ওারোয় শাবান তাবসিদি নুংশীংনা ওম্বদা পাইখিদৌ মাংলি”।

কাশী গয়ারোমদগী থোরক্কা কিথুম পুবা অমদগী নহা ওইনা তগং তগং তেক্কা লৈনবা ওুলি ময়াম অমা লৈদুনা চারিবনি সোনিয়া। মাগী নিপানা মাবু থাগংপদা খুল্লকই, “ইবুঙো ঐদি সুম হায়না সুম লৈশাবীমচা মাম্দুনা লৈদৌরবনে মদুগী হিদাক চাবিসি উদ্রো”।

অঙাং স্কুল কানথ্রে। ওফিস খবা থেঙনা কারণে খল্লদুনা ধনচন্দ্রনা সোনিয়াবু চিংশিদুনা ডাইনিং টেবলদা ফমহল্লগা মঙোল্লা ওাথহল্লগা হায়, “সোনি ঐ চাক ইনরিরকে নঙ নখুংকা পায়রনু, য়েংও হাওদৌইজাংনি চকহরাই অনৌবা কাংশোইগা য়েদেম ইরোম্বগনি, ওারৌসু য়াওরিপোংনি”।

সোনিয়ানা নুংশি হৈতনা খুল্লকই, “মদুগী ইঞ্জাংদুদি নঙ হেক চাও”।

ককথংলবা শমদুগী শাইরোমদা তারকইবা তেস্তক তৌবা শমদু তপ্রা নুংশিনা হাইগংপিগা ধনচন্দ্রনা হায়রমই, “ঐনা অসুক থরায় য়াওনা থোংলগা নঙনা চারোই হায়রিববু করিগীনোনে”?

সোনিয়ানা খুল্লকই, “নঙনা ঐবু হরাই, মনা মশীং পীজদুনা জেলদা লৈহনবদু
 ঙায়রে, জেলফাওবদা হাপ্তা অমদা ঙা, শা, অনী অহ্লুজুম পীজৈ হায়। অদুগা
 নঙনা ঐবু খুল্লুংগী ইঞ্জাং ময়াম অমা পীজদুনা শিবা ঙাইহল্লি নংত্রা” ?

ধনচন্দ্রনা মশমদু নাস্ত্র নাস্ত্রদুনা হংই, নঙবু কবি চানীংগেনে” ?

সোনিয়ানা শক লিখৎনা খুল্লমকই, “ঐ নঙগী চেঙ হরাই চাবীবা মীতা
 মানরো ! ইপামদা লৈরিঙৈদদি ননভেজ যাওদবা নুমিং অমা যাওদে। নঙনা ঐবু
 ফজনা থাকপা ঙল্লোইদৌ ওইরদি ঐবু লৌরমইবসি ওৎননবা ওইবা তারেনে।
 নঙনা খঙদবগী ব্রানি গোভনবগী সেক্রেটরি ওইরিবা ঙামখোজাম হাওকিপ আই
 এ এস সিমক ঐবু মেরিয়েজ তৌগে হায়না হায়রমইবনি। ঐনা নঙবু নুংশিকদুনা
 নঙোন্দা ওঙলুবদগী দষা তাবিবসিনি। ঙসিদি ঐবু পামজরন্বা ওইফসার ময়ামদুগী
 মমাঙদা ঐ চাং তারে”।

নিপা অমা ওইনা ঙসাইনা শাওবা যারবনি অদুবু ধনচন্দ্র মোমোন নোক্তুনা
 লৈ। মা খঙই ইঞ্জাং হাওরক্তদুনা তৌরকইবা নিঙঙাইনি। মামক্ৰি অঙাং ওইবিঙৈদ
 মাগী মাম্মগীদা নিঙঙোল চাক্কৌবা চংপদা মাই মাম্মদা লোনা ওক ওইনা
 তৌবিরমউ হায়না পাওমেন্নৈ হায়দুনা মথস্তা মশাগী মগুন শৈথাজবদা যাল্লা পোঙনা
 হায়রিপোৎনি। মাই মাম্মদুনা মমৌ নুপীনা পেল্লনবা ওক খরা লৌকদুনা থল্লমই
 হায়রিবা নুপীদুনি।

ওফিসতি থেঙন্ত্রে অদুবু, ধনচন্দ্র মাগী নুপীবু যাল্লা নুংশিবমই। লাইফদিগুম
 মীগী মতেং লৌদ্রবদি হিংবা ঙমদ্রবী, অহাওবতা চানীংবী, ফজবতা শেংনীংবী,
 শৃবা নোস্বদা কতন নুপী মাবু হেল্লা হেল্লদুম নুংশিকই। ধনচন্দ্র ফি হোঙ্গংন্ত্রে অদুগা
 সাইকল ইল্লোক্তুনা থোরকই। গাডী থাফমগী “তনৌবী মিট হোটেল” তল্লা তনচং
 চংলি। চংনা চংনা নীংশিংলকই মাগা সোনিয়াগা করল্লা মতৈ মনাও ওইরকখিবা।

হৌনা হৌনা নোক্কনবী, মরমচাদনা কপচেংপী, মীবু কয়া থৌ ব্রা শাদবী,
 লমকেং লমহাইবী, শকহেনবী লিন্দাওবী সোনিয়া শেল মবাং কায়না পায়বা
 নিপা কয়গী মপাং হোং হোংদুনা ওইবী, অমস্বা রেষ্টুবেণ্টকি কাবু খোয়দাজবী,
 মপা মমানা ফংহনবীবা ঙমদ্রবসু মীগী মরস্তা চাদুনা চাউখংপা সমাজগী চাকচা
 লোনচংতা লাইমিং লৌজরকপী নুপীনি। সবকারগী ওফিস অমদা কেরানীনিমচা

অমা ওইজবা ধনচন্দ্রগুপ্তনা মনাকফাও নক্লুবা ওম্বা নভে। অদুবু, অহাওবা গাঙ্গী মথেল মরক্তা চক্ষুৎকিসু চক্ষুৎকিসু ইরৈ লৈতবা নভে। ধনচন্দ্রগুপ্তা চক্ষুৎকিসু অমা ওথোংবগী মথেল মরক্তা সোনিয়ানা কয়া লুনা লৌবিরম্বা নভে। শেঞ্জাও পায়বা ওফিসার, ইঞ্জিনিয়ার কয়াদু ফনা লৈজরবসু সোনিয়া ধনচন্দ্রগী মফমদা চঙজবা তাখি। য়ুমপান্‌থবদি মৌ ওইদুনা নুংঙাইবা অমত্তা য়াওবা ফংলরোই খন্দুনা ফনা কুইনা য়ুম পান্দদুনা লৈরকপনি। নোংমা সোনিয়া শেঞ্জাও পায়বা মীওই খরগা অয়ুক গুস্তাদগী চাংয়া-তময়াদা প্রকৃতিগী ফজবা য়াওবা কোয়রুবনি। অদুবু, নুমিৎ অদুদি মতল্লা থেঙদোকখি, মা নিপা অমদদি চেন্দবা ইয়া য়াদ্রে। মদু যৌশিল্লকপদদি মাগী মপাং অমত্তা ওইসি য়াদদুনা মীমাঙ ফম্বা তারক্লবদা ধনচন্দ্র নীংশিংলজুনা গা থোংবা চাজনীংবী সোনিয়া চক্ষুৎকিসু চাবদা মতারে কমদৌনি। নংত্রগা মপাম চাকসু চাদা মবাচাকসু চাদা, কহামাঙ, খুজাই কায় তাদৌবি। নিপা ওইবগী লিংজেন শিবশি, চঙঙ চঙ, ধনচন্দ্রনা সোনিয়া চেনখি। নুপী ময়ুম্বা শাওজিন্নদুনা লুহোংবসু হোঙখিদ্ৰে, আউনপোৎসু তল্লজু, নিপা ময়ুম্বা হোঙখি। ধনচন্দ্রনা মরম ওকপা নিপা ওইদুনা মথল্লা লাঙখংচদুনা য়ুম পাঞ্জরকপদা গুঁসি মচা নাওরোল অম্ব কারে। অদুবু, সোনিয়া অদুঙৈগী পুলিদু ইকাও কাওথোক্তনা মমা অমা ইওই ওইনীংদ্র মা তোরারংবী সোনিয়াদু অদুম হোংদে।

ধনচন্দ্র তনৌবীগী হোটেল য়ৌরে।

চেন্দোন ও চহ্না ও মুগা ফনেক শেংলদুনা লৈ নাচোম অমা চিল্লিবী হোটেল চঙফমগী শেল লৌশিনফমদা ফল্লিবী তনৌবী ধনচন্দ্রনা লাকপা উবদা হায়নবকা নাইদনা অঙৌবা ময়োমদু তল্লবা হায়ত্রে। ময়োমদু পুথোবকইবা নিপাদুদা তনৌবীনা হংই, মথীক্লা কলেজাগা হাংলেন্দনা ? তীলহৌ মোরোক অতেকপা শুরেকো ? অদুদগী পৈশা লৌশিল্লগা তনৌবীনা শোহ্মাংননা হায়হৌই, “মবায়বক ফৈদকো তাদগী ইনম্মদো, মরানা লুনা তৌবীবা হায়বসি নুপী খরতগী মরায়বক্তা তল্লকপনি”। মাবুসু থাগৎপগুম তৌবদুদা ধনচন্দ্র পৃক্লীংদা হবাওজৈ। য়ুম য়ৌরে। জুরি তাফমদা সাইকলদু খাল্লগা ইমুংদা চঙলকই। ফমুংদা হীপ্লিবী মাগী নুপীবু উরকই। চানীংবা ইঞ্জাংনা হাওই, নুংশিবা মশক্লা ফজৈ হায়বদুনি। সোনিয়ানা নীংখিনা লৈতেংলবা মোরেগী অহকপা চাংশুগী ফমুং ফমজাওদুদা হী পুনা লৈবদু

লাইমচামুক ফজনা উরুরে। মনাক্তা ফমথরগা তপ্পা নানবিদুনা থেমদুনা নৌদুনা
হৌদোকই অদুগা চাকশঙদা পুবগা চাক চামিলৈ ফমিল্লরদুনা। অঙৌবা ময়োমদু
হাংদোক্তুনা ওল্লেখুকা চনীং তানা য়োংলি। ধনচন্দ্রনা পোঙজরকই মাগী নুপীবু
মানা নুংঙাইহনবা ওল্লে। অমদুদি হন্নকা য়েংদনা হুন্নি কীং কীং নল্লদুনা।

ধনচন্দ্রনা খল্লকই, “নুপীসি মাই নিপাগী হকচাং তজ্জায়নি হায়নৈ। আত্মা
অমত্তা ওইমিল্লবনিসু হায়নৈ। ঐ শূরি, নোল্লি, ইথৌ তৌরি, ইমুং পুরি, নুপীবু
নুংঙাইহনবা হোংনরি। অমত্তং রাংলিবা হায়ববু ঐগী হকচাং তজ্জায় ওইরিবীসিগী
আত্মানা ঐগী আত্মাগা নকশিল্লবকপা নুমিৎ অদুতা মঙায়বে।

লোইশিনবিরমদ্রবা রায়েনগী কাতি

বুদ্ধী ওসাই অযুক্তগীনি য়ুমদগী থোরক্লিবা। ইরা বাদনা য়ুমদো থিবা ফংলে। হাইফেং য়াইমরপ ওইনা ইনাক খুনবা ইমুং অমনি য়োৎকি গেট পাল্লি। লৈকোল, পুস্তি, হৈকোল, শূমাঙ মাজোল মরাং কায়না লৈবা ইমুংনি। বুদ্ধী অসিগুম্বা য়ুমশিংদা ফনা য়ায়া চঙশ্বে। চঙখিবশিংদুদি কুম্শৈ-ফীয়োঙ, ধর্ম-কর্ম কয়াদা থবক শূবা খুদোংচাবা ফংবদগী থবক শূবা চঙখিবা ঙাক্তনি। অসুম্বা থবকশূবা চঙবদা অটো-অশাং কয়া অমা খঙনরক্লবনি। নোংথোশ্বম লৈরকী ধনঞ্জয় হায়বা আই জি পি ওইরম্বদুগী ইমুংদা থোকপা শোরাং, লুহোংবা, নাহুংপা, লুকুহুংবা থৌবম পুম্বমক্তা ধনঞ্জয় মশানা বুদ্ধীবু মাস্ন্দোবখনবা, বামোন নেকপা, কোর্ফু ফেঙবা, কোল লীক রায়বা পুম্বমক শিল্পদুনা লাকখি। ওসি লাক্লিবা থবকসিসু মপুসিনা লুহোংবা অমা পাঙথোকপগীদমক্তা মাগী শূমাঙদা মাস্ন্দোব অমা খনবিনবা নেকপনি।

লৈকায়সিদা মীতোপ কয়া অমা ভাড়া লৈনরি। কনানা উশূবা, কনানা চেকশূবা কনানা য়োং থাঙশূবা, কয়া অমনি। মসিগী লৈকায়সিদনি বুদ্ধীনা হং হংদুনা থিদুনা য়ুমসিদা চঙলকইবসে। মনুংদা কনা লৈবগে হায়দুনা মানা কৌবদা কনানো অমা খুন্মকই, অদুবু থোঙদি পাক হাংদোরক্তে। খোঙদু হাংদোকপা ঙাইরমই বুদ্ধী।

বুদ্ধী নংজবা মী অমনি। মহাক লাইবিক্তি হৈজবনি অদুবু চুনবা শিনফম অমন্তা ফংদবা, মরায়বক চুমদবা নহা অমনি। মদুমক্কা মাবু নীংবদি কায়হন্দে। মা শূরগা চাজবা মীনি, অদুগা নাইতোল্লি। হন্দক্তা মরৈকায়দা রাফক শাবনা শিনফম ওইবা, মীগী শূমাঙদা কর্ম থোকপদা রানা মাস্ন্দোব খনবগী থবকসু তৌরিবা রাশঙলিংবা য়ুমজাওনা মাগী কারবারদা চিংশিনবিদুনা রাগী শিনশঙ শকক য়াবা ফংজরে। কনাগুম্বনা মশূমাঙদা শোরাং-ফীরোয়, লুহোং কেহোঙবদা মাস্ন্দোব খনবগী থবক তৌবীয়ু হায়না নেক্লরবদা রাশঙমপু য়ুমজাওনা বুদ্ধীবু শীন লাঙবা অমা ওইনা হেক হেক থাবি। অতৈ মতমদনা রাগী ফক শাদুনা মখৌ অদুম চিঞ্জবনি। চুম্বা

শেন থোকপা থবকমচা খবা অসি হোৎনজবতা নন্তনা লৈবাকী সেবাসু অদুম মতৌজৈ। লৈকায়গী খৌবম খৌদাংদা, মীশি মীনাদা, অৰা-অনাদা মাঙজিন থানা চোংথোক্তুনা অদুম যাওই। লৈকায়গী শীংলুপ্তা চনবা ইমুং মনুংগী মীশি মীনা থোকপদা শিংথেন খোম্বগী থবকসু মগীনি। বুদ্ধীনা গুসি য়ুমসিদা লাক্লিবসিদু শূমাঙসিদা লুহোংবগী মান্দোব অমা খনবগী নাপ ওনবা লাকপনি।

য়ুমদু থোঙ হাংদোবকই। হংনবদা খঙলে য়ুমদু ওস্তানা চংথোকখরিলে। নিপা মচা অমা য়ুম শঙলমই। মঙোন্দা বুদ্ধীনা লাকপগী মরমদু তাক্লমই। মাগী মথৌ পাঙথোক্লগা লোইরে হায়না বুদ্ধীনা অঙাংদুবু পায়হল্লগা ফীতা পুথোক্তুনা মান্দোবতুগী পাকপা চাওবগী মওংদু নাপ লৌবে। মাগী তৌগদবা মথৌদু লোইরে। চংপা যারে হায়দুনা পো চৈ পায়রম্বশিংদু লোইশিনবা হৌরকপদা গায়রি মনাক নকপা অদুরাইদা কনানো খরনা করিনো খরা হৌনা হৌনা গাঙনবা অমা তারকই, যৌ যৌ খৎনরকই, যাম্বা কনখৎনবকই, হাংলু হাংলু হায়নবকই। সোমদা শূমাঙদা মান্দোব খনবগী নাপ ওনবগী থবকসু লোইশিল্লক্লবা বুদ্ধীনা তৌনবিবদু করিনো খঙনীং লকই। তাডাগী য়ুম ওঁইনা তৌবা কোল্লপ অমদনি যাম্বা লাওনবিবদে। শূমাঙদুদা লৈরিবা অঙাংদুদা হংবদা ওবাং নহান্দগী কোল্লপুদা নুপী অমা ফাপ্তে হায়দুনা খৎনদুনতা লৈ হায়না ইশম-শম্বা খুল্লকই।

তাডাগী কোল্লপ অদুদি মীনা ফীঙৌ ফৌথ্রে। মতৌদুদদি মাসু চঙদুনা যাওকবে। মীরমগী কাঙবু গাঙা ওঁইনা তৌই। য়ুমজাওদুগী মচি মচিদা কাতৃপ কাতৃপ নাইনা ময়াম লৈনৈ। শাড়ী শেংপী নুপী ময়াম অমা, লুজি শেংপা নিপা কয়া অমা, অঙাংশিংসু কপ্পা লাওনরি। বুদ্ধীনা রাফমদু করিনো খঙনীংদুনা মীয়াম তিনবদা যাওরিবা নিপা অমদা মবমদু হংলমই।

নিপাদুনা খুল্লকই, - ঐখোয়গীসিদা ফক্লাং রাই তৈবা, রংকাসু তৌবা মিস্তি নীরঞ্জন হায়বা অমা লৈ। মাগীদা নিপা অমা হেক হেক লাক্লুনা লৈবনি। নহান মানা থবকশূবা চংখ্রিঙৈদা মাগীদা লাকপা নিপামচাদুনা মাগী নুপীদু চেদ্দুনা পুৰিথ্রে। গুসি মখোয় অনীমক ফাদুনা পুরক্তুনা কা মনুংদা থল্লি। নিশাবন্দ কাঙবুনা নুপীদু মৰু কোল্লগা কন্যা কংকনি হায়না সেক্রেটরি কৌবা চংনখি।

বুদ্ধী বারীদু তাবদা ওস্তোত্রা হৈনদবা অমা পোকই। মা অসিগুস্তা বারী খরা মমাঙদা তাস্ত্রে। নুপী নিপা কয়া ফা ফারগা নুপীদুনা মরু কোকপিরগা লৈবাক মমাঙদা খোজ্জোইনবিরগা মতুংদা অমুক নিপাদুগা কন্যা কংপা। মাগী নুংদা ব্রাহং কয়া অমা হৌরকই। নুপী অমবু ফনমক মরাল লৈজরবসু লৈবাক মমাঙদা মরু কোকুনা খোজ্জোইনবীবা চুস্তা ? মাগী অশেংবা মপুরোইবদুগী মরা অমত্তংসু তাফম থোক্তা ? ওসিগী নুপীদুগী মচানুপী অমসু লৈ হায়রি, মাগী ইজ্জৎতি শোক্তনবা তৌফম থোক্তা ? মরাল অমা লৈরে হায়বগীদমক চৈরাক পীববু নুপীগী সংস্থান্না ওমফম থোকপা, লৈবাকী চৎনপথাপ পূস্তা অমত্তা চৎনদ্রবরা ? নুপী অদু কন্যা কৎলুরবদি মতুং তারকপদা নিপাদুগী মচা খরা অমুক পোন্ধকপদি শোয়দ্রে। মদু থিংবা চুমদ্রা ? নুপী অমগা নিপা অমগা লুহোংবিবা ওস্তগী শক্তিসি লৈবাকী আইন্দা হান্না মেরিয়েজ রেজিষ্ট্রেশন ওফিসার নংত্রগা লাইনীং লম্বী অমগী মখাদা লাইশোন তীনশোন হৈরবা লাইনীং পুরেন, শাস্ত্র খঙবা ব্রাহ্মন পুরিং, মুস্তা, পাষ্টরনচিংবা অখম্বা মীওইশিংতনা পায়রম্বদু তোক্তুনা নুপীগী সংস্থানগী সেক্রেটারিনা শক্তিদু কৈদৌঙৈদগী পায়বা হৌখিবনো কন্যা কংপা হায়বা আইন্দা য়াওদবা লুহোংবা মখন্দো ?

চফু কায়রগা কাক্সা হরাওই হায়বগুম ময়ামদি ওাইনরি, কুস্মৈদু মপুং ফাহমিংই। হন্না য়েংবদা মীচঙ অমত্তা লৈজদ্রবী নুপী অমা নিপা ওাংনরমই হায়বগী মরান্দা তৌই তৌদেসু থিদনা লৈবাক মমাঙদা ফি মুনবিদুনা, মশমদু কাতিনা চপ চপ চপুনা, মমায়দা ময়াম চঙদুনা তিন শীংচিনবিদুনা, শুমজীংনা কন কন্দুনা, মীওইবা অমা ওইবগী থরায়দুদং খাল্লগা মশাগী নুপী অমা ওইবগী ইকায়খুম্বা পূস্তা মরোই মরাং তাকহল্লগা, নিপাদুসু ওংপা য়াবমথৈ ওংলগা তৌনীংওাই লৈত্রবা কান্দা পুথোরক্তুনা লৈপরেং অমমম হুক্কহল্লগা পোজ কয়াদা ফোটো নল্লবা মতুংদা খবরদা অমুকসু ফোঙলক্কদৌরিবনি। অদুক য়ান্না তিল্লিবা মীওই পূস্তা তৌরিবদু চুমদে তৌনুসি হায়না হায়নরকপা অমত্তা য়াওনদে।

নিশাবন্দগী সেক্রেটারী লাক্কে লাক্কে হায়দুনা ময়াম নিম্নরকই। মথীক নেম্পপ তৌবী, মশা নোয় পেজ্জবী লেংঙম শাঙমদবী নুপী অমা মখুংতা কাতি অমা পায়রদুনা লাকই। লাক্কাবা মাগী পান্দম, থাংলিবা মাগী খোঙথাং, “লৈরমউদো খঙগনি ঐগী ইতীক” হায়বগী মওংনি।

মানা লাওরকই, “কদায় লমচং নাইদবা নাইদবী অনীদো, মখোয়গুস্তা কয়া কয়া মবেমা ঐগী খুংতা কেনপ্রবনি খঙদ্রিয়ে, লাঙ্কোল কমপ্লেস্কিকি অফাওবা-অফাওবী শারম্বা ময়ামদু নেমপ্রিবসি মবেমা ঐগী খুংতনি উশিংতা শারিয়ে। মখোয়না মীরমদগী লাঙ্কুনা শৈদাংঙরগা মীগী মরৈকায়সিদা মরুস্বী মকোন শারিনে, মসিদবু অঙাং অমত্তা রাবকপা যাখিদ্দো”।

অঙাং নুপীমচা অমনা চেনশিন্দুনা নুপীদুগী মখোঙদা কোন্দুনা কপুনা করিনো হায়জরকই। ময়াম্মা হায়নরকই, ওক্তবীদুগী মচানিনে মসিমসু খরা লৈরগা মরাইনা হৌজরক্কনি।

মচাগুস্বী নুপীমচাদুনা অদুক নুংশিনা হায়জরিবা তাননবা নাকোংকা পানপোং নংত্রে। নুপীদুদি থাক যাম্মা রাংখংত্রে। অদুগুস্বী অঙাং অমনা ঙাঙবকাদি তাবা ফংপোং নংত্রে। কোল্লিবা মখুং মচাদু ফং কন্থংতুনা হন্দোকখি। মাগা লোয়নবকপী নুপী অমনা মবাল লৈজদবী অঙাংদুগী মখজাদা শেং শেং থাজিনবী। ওহ্মকপা শা ঙাগী মতৌনি। নুপীদু হেক লাকপগা মাগী মখৌ পাঙথোক্তে, রাজাও ঙাঙথরকই, — হৈ! হৌজিক কানগী শেঞ্জাবা যুগসিদা পুলিসসু, ওফিসারসু, জজসু লোইনা শিরবনিনহৈ। ঐখোয়নি নুপীননিনে নুপী লান হৌখিবদো। নিপামখৈদি মকোক অমত্তা যাওদ্রবানিনহৈ। ঐখোয় নুপীনা ঙসিদি রায়েন কাতি পায়রবনি, হেরা উশীংতবা শারদুনা।

ময়াম্মা ঙাইনরিবসে অতৈ নত্তে নুপীখুংকি চেয়ারমেন ইমা অমুসনা কৈথেল কাপ্তে কৌরুনি হায়না চংনখি লাঙ্কি হায়দুনা ঙাইনরিবনি। সেক্রেটারিদুনা লাওবি, ইমা অমুসনা লাক্কনি। খঙগনি ওক্তবীদো মফি ম্বুন্দুনা ভৌরোক ভৌনা মীমাঙ ফমহনগদবনি, অদুগা মশমদু চবং চবং চপকদবনি।

বুদ্ধী রাফমদু তাবদা কিবা ফাওই, মা হম্মা হম্মা তাপ্তে। খববদা হাপ্তুনা যাওরকপদগী পাপ্তে। নিশাবন্দনা নুপী মরুকোকপা, মশমদা খোঙউপ, শুমজিং পুনশিনবিদুনা লৈবাক মমাঙদা পুংজাও থীন্দুনা পুৰীবা। অদুগা নিপাগা চংমিন্নরমই, ফমিন্নরমই লৈমিন্নরমই হায়দুনা কন্যা কংপা হায়বদু পাঙথোকই হায়বনচিংবা। বুদ্ধী তাবদা বারবা পাও অমসু তাখি। মাগা মৃমশাবদা যুগালি ওইমিন্নরস্বী মংহিদেরগী মালিকাসু নোংমা মদুগী দমাদু তাহনখি হায়, নুপীগী

সংস্থান অমনা। বুদ্ধীনা মথস্তা শাজিল্লি, মালিকাগী নীংদু য়ৈবা অমংবা নোং মাল্লবা শম ময়াম অদু। থবক শূবা মতমদা মাগা লেংথেনবদা শংব্রৈ, খামেলা য়েনশিনগা তিন্নরগা ফুৎলবা চেংহীগী মনমদু য়েল্লকপদো মাগী মশমদগী। কয়াদা নুংশি হৈখিদ্ৰবনো ? মালিকানা কয়াম লানখিদুনবু মাগী মীচংদা জিব অমত্তা লেপখিদবা। মালিকাগী শল্লাং ময়ামদো নুংশিহৈতনা ককপীখি হায়য়ে কাতি পায়রিবা তমথীবা মখুং পাপী অদুনা। মাবু কয়াম অরানবা তৌদবা মীনো কাতি পায়খিবা মীদো ? কনাগী বারেপা মঙোন্দা মদুগী দণ্ডিদু পীখিবনো ? বুদ্ধী যাল্লা বারৌখি কাতি পায়বীদুগী মথস্তা। অদুবু, মাগুস্তা মীমচা অমনা করিদি তৌবা গুল্লি। মদুগী বারীদুনা থমোই শোকহনখিবা খজিক খজিক ফরকপদা গায়রি। গুসিদি বুদ্ধী মমীংনা শংশঙ উগদৌরি, মনানা তশেংনা তাদৌরি খনবা হৌবকই অদুদি গুসিগী ইকায়বা নংগদবা পংকুই কুইদ্ৰবী নুপী অসি ইকায়বসিদগী কনবা গুমগদ্রা ? বুদ্ধী যাল্লা কল্লা কল্লিংই। অদুদিদি করি উপাই লৈ। ইমা অমুসনা হায়বী অদুদা হায়জরগা মচানুপীগী য়েংদুনা নুপীদুগী ইজ্জৎ কল্ল য়াগদ্রা ? য়াগদবা মাদ্দে। মখেয়না কনাবুসু গাকপিখিদ্দি। মখেয় গাকপিবা হৈতে মীঙোন্দা অরাবা পীবর্দনি হৈবা। মীগী ময়ুম মৈ থাবা, নুপীগী মরু কোকপা, কন্যা কংপা, লৈকায়দগী তাহ্বেকপা, ফাইন তৌবা। লৈবকসি ব্রায়েন লৈতবগুমই, ব্রায়েনশঙ লিংদবগুমই, ৮৭ন পথাপ শোস্তবকগুম তৌই, মসিরা কলি হায়বদো খল্লকই বুদ্ধী।

নোংমা সভা মমাঙদা দ্রৌপদিগী ফি মুনবীখি। অদুবু দ্রৌপদিগী ফি চিংখিবা খুং অদু নিপার্নি, নুপী নত্তে। নুপীগী অরাবা খঙবিনবা মফমদুদা নুপী অমত্তা য়াওখিদে। নুপীদুনা ঈশ্বর কৌদুনা কপখি। ঈশ্বরনা মাগী ইকায়খুল্লাবা গাকপিখি। গুসিদি লৈবাক মমাঙদা নুপী অমগী ফি মুনবিগদৌরিবা মরু কোকদৌবিবাস নুপীননি। লাইবক থীবিদুনা ফনা কপ লাওজরবসু ঈশ্বর লাকুরোই। যুগসি আইন মীনা শাই, ব্রায়েনসু মীনা তৌই। নোংমা খংচিং লাইরেম্মনা মাগী ব্রায়েন কার্তানা লৈবাকী অচুম অরান ব্রায়েনবিরমই হায়। অদুবু হৈমন শিংমল্লাবা মীওইববু উবদা য়েংনীংদুনা মাগী ব্রায়েল্লাবা কাতি অদু মফম চানা শিল্লবিরমদনা, লৌশিনবিরমদনা হুন্দোজুনা থম্বীরল্লাগা বারৌদুনা পাইখি মচা মনাইশিংদা পুকমেন পাওমেল্লাবা খুদোংচাবা অমত্তা পীরমদনা। ব্রায়েন চৈরাক করামচাওরবা

মীওইবগী মখুংতা তাহৌই। অচুম অবান ওন্দুনা কল্পনা কাতি অদু পায়ফম থোক্তবা
খুং খরনা পায় পায়দুনা শিজিন্নরি। নুপীবু লৈবাক মমাঙদা খোজোইনবগী খুংলাই
ওইনা, লৈবাকী চৎনপথাপকি মায়েস্তা রায়েন কাতিগী মথৌ তৌহল্লি।

বুদ্ধী খহুদুনা লৈবা মতম নৎত্রে। মানা নীংশিংলকপসি নোংথোম্বম লৈরকী
ধনঞ্জয় সাহেবনি। মাতনদি নুপীসি লৈবাক মমাঙদা খোজোইনবীবদগী কনবিবা
ঙমনি। নুংশীংকি মাঙ থানা মাগী গাড়ীমচাদু খৌদুনা মীংনা কুল্লদা ধনঞ্জয় সাহেবকি
ময়ুম যৌরমই।

সাহেব অদো মখুংনা থাঙজৌ অমা পায়রদুনা লৈকোল শেংদুনা লৈরমই।
মানা লুনা তৌজবা বুদ্ধীবু উবদা সাহেবনা হান্না হায়রকই, — বুদ্ধী নঙ লাকপা
ফরেদা। লাওনহৈ আতোরগুলাবশিংসে লোইনা তীন তারেনহৈ। অমুক্তা মশা
থাদোক্তুনা হিদাক কাপথোকশি লাওহৈ।

বুদ্ধীনা ধনঞ্জয়গী মখুংতগী থাঙদু লৌদুনা লৈ মথোং শোম্বা হৌই। থবক
শূনা শূনা মাগী বারী পূম্বদু লীরমই। মানা মসিমসু হায়রমই পহুদনা থবক পায়খংপা
নক্তবদি নুপী অমা লৈবাক মমাঙদা খোজোইনখিবনা হাল্লনি।

ধনঞ্জয় ইমুংদা চঙস্ত্রে। মা ফোন তৌরি। হৌনা হৌনা ঙাঙনবি। বুদ্ধীনা
লৈকোল শেংলি অদুগা লাইনীংই, হে ঈশ্বর পূম্বমক নঙদি উবনিকো। মানা অমুক্তসু
খইশ্বে, মানা তৌবা ওম্বসি সি খক্তনি, সি মঙায়। পংখায় অমরোম হৌস্ত্রে।

ধনঞ্জয় ইমুংদগী থোবকই। সে সে নঙনা হায়বদো তৌরবনি। সিটি কষ্টোলাগী
পেট্রোলিং স্কাডনা নুপীদুগা নিপাদুগা ফারবনি। ষ্টেশন্দা মথোয় লৈবে। মশাতবদি
আইনগী মতুং ইন্না মরাইনা তৌজবনি, য়াবেদনা ?

বুদ্ধী হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে, মনাক্তা লৈরম্বা তিলহাং হীদাক থল্লা
হাপ্পবা পম্পাতু তাপ পায়রগা মরাল লৈজদ্রবা অতোরগুলাস্তু অমাঙ-অতা
থোকহল্লিবা তীন পূম্বমক্তু মরু ফংনা মাঙস্ত্রসনু মতাগুম মতীক হেক ফুদোক্লদুনা
ফিৎ-ফিৎ কান্ধী।

অচুস্বা ঙাঙবা হৌরকইবরা

ঙসি ছট পূজানি । বিহারদগী লাকপা মীওইনা নম্মা খুরুম্বা ইংস্বা মতমসিদা তুরেন্দা কুমথদুনা নুমিৎনা থোরকপা ঙাইরগা নুমিৎপু পূজা তৌবনি । মৈতৈরোন ওছোন্ধা শেংনা থোকস্বা কমলকিশোর প্রসাদতা হংলুবদা খুম্মকই, “মসিগী পূজাসি ফজনা তৌরবদি নীংবসি হেঙা থুংবনিনে” । ভক্ত কয়ানা দণ্ডবৎ তৌ তৌদুনা তোব্বান্দা পূজাগী মফম শেল্লিবা মফমদু তানা মস্বাঙদা ফি মতৎ অমত্তং কুপ্পদুনা লাক্কে । চংলস্বা কনানা দণ্ডবৎ তৌদুনা চংলিবা ভক্তাশিংদুদা মথোঙ শোন্ধা খুরুম্মে । মথোয় ঈশ্বর চঙনা ফংলবা মী গুম ময়ান্না লৌনরি । লাই তোংলবী মাইবী অমগুম ঈশ্বর অমদি মীগী মবক্তা পাও ফাওদোক ফাওজিন তৌবিবা ঙস্বা কাঙবুনি খল্লরিবনি । উমং লাই লাইমাঙ ফস্বদা লৈবাক কাংখোং চাইগনি হায়না ফাওরকপদা এতাবা কাঙবুনা ইমা মাইবী কনবিরস্মু কনবিরস্মু শোল্লবগুম্বজাংনি । লাইনা তমস্বা ওইরবদি ভক্তাশিং নংত্রগা মাইবীনা খেংপা ঙমগদ্রা ? ঙমই হায়নৈ মরমদি লাইগা স্বাইদগী নক্সা মীনি মথোয়সি ।

অদুঙেদা ময়ান্না কয়া কন্না খুরুম্বদবা লাই, নীংবগী থবকসু কনখৎনরকই । লাইগী থবক্তা থরায় যান্না যাওজরস্বী প্রভাবতী ময়ান্না ছট পূজা চংলুসি হৌনরকপদা যাবন্ধে । মাসু তায় ছট পূজাগী রারী, নীংলবদি হেঙা থুংই হায়নবিবা পূজাদুনি । লৈকাযদা দি ইস্মি তকপা বিহারগী ধোবী গুরুচরনগী নুপী তাড়কানা হৌবা লাকখিবনি চিংখৈনা ফীদুপ জনবা মতমদা, “ইচে প্রভাবতী, ছট পূজা চংলুসি” । থরায় অমদা যুবী, চ, লফোয় চেঙ থোইদিং থোইক থাউমৈ অচাকপা অমসু মচিদা যাওরি মদু মকো ভ্রা থোনগৎলদুনা অরংবা শাড়ি শেংলদুনা শমখাইফমদা সিস্দুর ঙাঙনা চিংলদুনা নীংবা থুংনবা পূজা কংপা চংনবা হৌবা লাক্কি । মা চংসি যাদ্রে অতৈ লাই খুরুম্বা কয়া চংলস্বদুসু চংখিদ্ৰে । মীওইবনা তৌবা ঙস্বসি যান্না হেঞ্জিল্লকই অদুগা লাইগী রায়েন্দি তপই । অঙল্লা রায়েন হায়বসি কান্দ্রবা রায়েন্নি । মীনা রারগা লাইদা চঙজৈ লাইগী মূর্তিদি উকরগা পূক্লীংদি লাকশিনবা ঙমই । নুংশিবা ধুপ অমদি লৈনমসু যান্না নমই মদুনা পূক্লীংদা নুংঙাইবসু ফাওহল্লি ।

করিগীসু ফাওরোই, মৈফু মনাক্তা নক্লবদি যাইরুদ্রবসু মৈশাদু ফংই অদুগুন্না লাইশঙ
 মনাক নক্লবদি ঈশ্বরগী মনিম খরা ফংবা মশানা তাবনি। মদুনা মীনম্বা
 ঙাঙনিঙঙোই, হিংসা তৌনিঙঙোই, তৌহৈ নংত্রগা তৌহৈদে হায়বা লোনচৎনা
 ইশাবু পুনশিঞ্জদুনা মাঙনা তাক্রবা রাখল কয়াদগী ইশাবু কঞ্জবা ঙমগনি। অদুবু,
 মীওইবগী তৌঙম্বসি লাইশঙ লাইশঙদা উপদ্রবা ময়াম অমসু অদুম চখবকই।
 নহানতনি, রাস শান্নরিবদু লিলা লোইশিল্লমদনা বোম্বা পান্দুনা শিখিবদো।
 মীরোনবী নুপী অমগী মবুক্রুংগী মচা ফাওবা পোক্ত্রিঙোদা বোম মচেৎনা পান্দুনা
 শোকহনম্ববনি। শ্রীশ্রী জগন্নাথকী মূর্তিদা কনানো অমনা মখুং থুদেক্রমই হায়।
 অক্সো চিং মখোঙদা লাংলিবা বৈকুন্ঠনাথকী লাইশঙ অদু কনানো খরনা মৈ
 থাদোক্লেন্সেসু হায়খি। কালিমাইগী মূর্তিদু পূজারিনা অমুক থোঙ হাংদোরকপদা
 তুদুনা লৈরমইসু হায়। লৈবাকী অমঙ্গলগী মশাক্রি হায়না মীয়াম পূম্বা খুরুম্লে।
 থোজ্জাম্দা মোমবতী কংথোক্রে লমলাইদা চবান থানৈ। অদুবু, লাইনা পীবিবা
 ইঞ্জিৎতু প্রভাবতীদা ইপান পন্দবগুম তৌই। মা তাড়কানা হৌবা লাক্রবফাওবদা
 ছট পূজা চংখিদ্দে। প্রভাবতী ইমুংদগী মপান থোকখিদ্দে।

ইকুই কুইদ্রিবা রানি সুরজীং শিবরাত্রীগীদমক্তা শৃমাঙদা মহাদেব পূজা
 কৎননবা লুপা ৫ পুদুনা দুকান্দগী ধুপ মোমবতী লৈবা থোকখির্বাণি অযুক্তগী ব্রত
 কংচরদুনা শিব পূজা তৌনবনি। মমানা পান্না তাক্সা য়াংলদুনা হৈকক শেমহৌবি।
 লৈকায়গী খুস্ফম পালা অমা লৈবদু শকপা লাক্রদৌরি তৃনাথকী ঈশৈ। লৈকায়দা
 লাওনবা অমা তারকখি। নোংমৈগী মখোল খবা থোকখি। দুকান্দা ধুপ মোমবতী
 লৈবা থোকখিবা সুরজীং ইপা পাখৎনা চেনশিল্লকই মমাগী মনাক্তা মতুংদা
 তান্নরকই নোংমৈ পায়বা কমাস্দো। মমামকী মমাঙদা মশৃমাঙদা নোংমৈনা কাপ্তুনা
 হাংখিরমই। প্রভাবতী মদু কাওবা লৈতে। শিদ্দুনা তাদুনা লৈববা মচাদুগী মনাক্তা
 নোংমৈ অমা অদুগা পৈশা মপুন অমগা থমদুনা ফোটো নম্বীরে। মথংগী নুমিৎতা
 খবরদা হাপ্লকই, “সুবজীং লালহৌবনি, কমাস্দোগা কাপ্তবদা গুলিনা পান্দুনা
 শিবনি মঙোন্দগী কান্না য়ারিবা একে রাইফল অমগা মরু পরেং অমগা শেল চবুন
 অমগা ফংলে, মদু মানা য়ুম য়ুমদা চঙদুনা খায়রুগা পায়রম্বনি, কমাস্দোনা
 হকথেংননা ফাবনি”। প্রভাবতী কপখিদ্দে মীরকসু তিনখিদ্দে, সুমাঙ মতোনগী

মহাদেবগী মন্দিরসু ইশোঙ শোঙজিনশ্রে চহী অমা হৌশ্রে শিবরাত্রি তৌখিদ্ৰে
 তৃনাথকী ঈশৈ শকখিদ্ৰে মচা সুরজীৎসু লাকখিদ্ৰে লাইশঙ লাইশঙদা লৈবাকী
 অমজ্জল ওইবা খুদম কয়া শীরকপা মঙোন্দদি চঙখিদ্ৰে, নুমিৎ থাবান কাওথোকশ্রে
 ওসি ছট পূজা লাক্লে তড়াকানসু হায়খি, ইচে মসিগী পূজাসিদি হেজ্জা নীংবা
 থুংবনি”। কুইনা নোকখিদ্ৰবা প্রভাবতী খিৎতংদি মোমোন নোকখি মরমদি মানা
 থাজে মোমোন নোকপা হায়বসি শেল তিংদবনি ময়াম মোমোন নোকপা মীনোক
 অমনা অমদা য়েল্লগদবনি কল্পদগী মদুনা য়ান্না ফৈ।

নুমিদাংবাইরমগী মতল্লি। লৈরজ্জুদা গাড়ী ময়াম অমা খৌজিল্লকই মীনা চীক্ল
 । চায়না ওল্লদে। হংনবদা খঙলে সোরোক মচীন্দা লমজাওমথজ্জা লেপুনা লৈজবা
 শগোল মমা মচা অমা লৈবনি। কমাদ্দেগী গাড়ীনা মচাদু তকখায়দুনা শিদ্দুনা
 তারে শগোল মমাদুদি হন্দোকপা তৌদনা শিদ্দুনা তারবা মচাদু লেজ্জুনা লৈশ্রে
 কনাসু তাহ্লেকপা ওমদ্রে। অদুদদি গাড়ী ময়ামদু চৎপা যাদদুনা লম্বীদুদা
 ফাওরকপনি। মিউনিসিপালিটিগী মীওইনা শগোল মমাদু চৈনা কন্দুনা তাহ্লেক্কা
 পাও পীশ্রে হায়রি।

প্রভাবতী থোল্লকই কোহ্লেং রাংমদা। মচা শিবগী মৈচাক খাঙলিবা মমাদু চৈনা
 কন্দুনা তাহ্লেক্কনি। তাবদা মা য়ান্না বারৌই। মা য়েংনীংদে য়েংবা ওমগদবা মাদ্দে
 য়ুমদা চঙদুনা তুমিল্লা তাশিদ্দুনা লৈ। ওস্তানা ফমুংদা চঙই চাক্কা অমত্তা লামদ্রে।

নোংঙাল্লে। খবব য়োনবনা খবর পাও চে ওস্তানা য়েল্লম্বনি নীতিগীদি কয়্যাবু
 খৌওইনা পারুদে মীশি মীনাগী পাওনা মকোক থংবা পাও-চে। অদুবু, ওসিদি
 প্রভাবতীনা কুপ্পা পাদুনা য়েংই। মচা সুরজীৎকি হাজ্জুজ্জদি অশিবা মশাদুগী মনাজ্জা
 নোংমৈ অমদি শেল মপুন ফংই হায়খিবদো ওবাংগী শগোলমচা অশিবদুগী ফোটোসু
 হাপ্লকই। অদুবু কনাগুস্বা অমা হেক হাৎপগা অন্দরপ্রাইও য়াওবনি নোংমৈ ফংই
 হায়বদো ওসিদি মখোয়না হাৎতোকপিৰবা শগোলমচাদুগী মনাজ্জা নোংমৈ অমদি
 শেল মপুন ফংই অন্দরপ্রাইও য়াওরম্বনি হায়বদুদি হায়রজ্জ্বে। মখোয় অচুস্বা ওাওবা
 হৌরসনু প্রভাবতীনা মপুংক্লিংদা নীংলকই।

ঈশিং খুয়া অমা

মানসি বেল স্টেশন যৌবকপদু নুমিং য়ুংবা মতুংনি। বেলদু তপ্পদি নভে অদুবু, চহী মতম কুইনা মবম থাদোক্লম্বা মী অমনা ময়ুম যৌনীংবাস তমফম খঙদে। নুংশা অঙকপা ফংনা শাই। চা, তল, অথুম অহাও, হৈ-বা শান্নপোং যোনবশিংনা লাওবি মাগী পোং লৈবনবা, বেল গাভীদু অমুক চেনবা হৌদ্রিঙৈদা যোলহৌনবনি। চিল্লবা মীযাম মবত্তুদা ইনখংলকপা মতমগী অরা অনা খঙদ্রিবা পুলি হায়বদুনা থল্লা যাওবিবা নুপীমচা মযাম অমনা ঈশিং পুন সুবাহী পায়বদুনা থোঙনাও মনাক মনাক্তা চঙুদনা মীশিংদা ঈশিং থল্লুবাও, ঈশিং হৈবকে, অইংবা ঈশিং থকউ হায়না শঙ্কু শঙ্কু লেপ্পবি। ইবাবোতকা ধনবীবগা অমনা অমদা য়েংনদুনা হায়নৈ, “ঈশিং ফাওবা যোল্লদকো”। ধনবীবনা খুল্লকই, “লৈদুনা লৈববাদ মিনবেল রাটব ওইনা লৈবনা ফৈ, ঐ মখাদা কুমদুনা মিনবেল বাটব থিকগে”। ধনবীবনা মখাদা কুমথল্লবদা ইবাবোত থোঙনাও মযাদা চঙশিন্দুনা মপান্দা লৈশাবী মচা মযাল্লা মখুংতা ইশামফু পায়বদুনা শঙ্কু শঙ্কু চংলিবদু য়েংই, যাওশঙগা শেল মুনবদুম মাল্লি। মখোয় ঘাগবা শেংলি মঙক্তা চুন্ন অমমম য়ান্ত্রবদুনা শাববা নুংশা অদুদা স্টেশন্দা থাদুনা লৈবিবা বেল গাভীদুদা ওমশিন্দুনা লৈবি। নুপীমচা অমনা মপান্দগী মঙোন্দা ঈশিং থকউ হায়বকই। মীসু ফনা য়াল্লা থক্লে। ইবাবোতাত ঈশিং গোল্লিবোই নীংলুবনি অদুবু, মদু নংলমদ্রে। মখোয় অচং অওক্কি ঈখৌবাংবা কোক্লবা মীগী সেবা তৌব্বিজাংনি। বেল স্টেশনগী চেংব চন্দান মবত্তুদা মীগী সেবা তৌনীংবা মীসু ফনা য়াল্লা চোংথবকই, মখোয় নুপী ঙাক্তান তশেংনসু পকচৈ। মখোয় মীযামদা ঈশিং দান তৌবি। ইবাবোতাসু ঈশিং লৌদুনা থল্লমই। মদুদা অতোপ্পা নুপীমচা খবাসু চঙশিল্লক্লুনা মঙোন্দগীসু ঈশিং খবা থকউ হায়ববি। মখোয় অনী অহমদগী খবা খবা লৌবগা থকপদা ইবাবোত পুক পীক থল্লমই।

ট্রেন থাকে। ধনবীবসু মখুংতা রাটব বোতল অমা পায়বদুনা কাখংলক্লে। মাদি লৈশাবীমচা শিংদুগী ঈশিং সেবাদু লৌহৌদ্রে। ঈশিংগী রাফমদুদা খঞ্জিল্লুবদা ইবাবোত কাওবা যাদবা রাবী অমা নীংশিংলকই।

লক্ষ্মীগী তালকোটোরা খঞ্জদনি। মফম অদু নোংমা লক্ষ্মীদা লৈবা মতম
 অমদা মতম লেন্নবগী খোঙনা পংচংতা চংপদা য়ৌরুবনি। মপুঞ্জীংদা নুংঙাইবা
 অমা ফাওখি। মফমদু য়ৌবদা সহরগী শক্তমদু মাঙথুগা খুঞ্জংগী শক্তম অমা ওল্লকই।
 মী অয়ান্না শিনমী ঙাক্তা ওইনা তৌই। লৌবুক লমহাঙ ঙাক্তনি লক্ষ্মীদি তনান
 তনাল্লি। জোরার, বাজরা, রাগী খাওখিবগী অকংবা মটৈ মটৈ লৌবুক মচি
 মচিদা পৈদুনা লৈ। গধা খরাসু মনাক্তুদা শগুপ শায়রি। মৈ থাননবা শম্ভী মপাক
 মপাক ফল্লংদা কংননবা নপুনা লৈরি। মখোঙ অহম পানবী টেম্পা খরগা মোটোর
 সাইকল খরা মবক মরক্তা চেল্লি। খোংনাংগী মখোঙ কয়াদা নিপা কয়া শঙ্গু শঙ্গু
 হুপুনা তাস শাম্দুনা লৈরি। গাড়ী আইনবীদা শেম্বা পোৎফম কয়াসু ইন ইন্দুনা
 লাক্লি। ময়াম পুন্মক অমগা অমগা য়ান্না চান্না চিন্নবগী মওং অমা উই। ইরাবোতকি
 থমোইদা উরিবা মীওই পুন্না ইমা ইচা ওইবগী মতৌ অমা উবদা ওল্লোকা পুঞ্জীং
 লুমজরমই। তাঞ্জাদুদা ঈশিং কন্না খৌরাংলরুমই। ঈশিং পংরাং রাংপা নত্তে গুহা
 খরা অদুম লৈনৈ। নুপী খরসু ঈশিং শোকপা চংনৈ। গুহাদা বালতিন থাদরগা
 চিংখংতুনা শোকাব্বা ঈশিংদু খরা লৌরগা থকপসু ময়াবনি অদুবু, ইবাবোত
 অকোয়বগী ইমাইচা ওইবা মতৌদুদা য়ুম অমদা চঙদুনা ঈশিং লৌদুনা থাংলমই।
 খৌরাংবা মী অমদা ঈশিং ফংহন্দুনা খৌরাংবা কোকহনবসি স্বায়দগী চাওবা দাননি
 হায়না মফম পুন্মদা লৌনবনি। ইরাবোত য়ুম অমদা চঙলকখি। অঙাঙবা মচুগী
 খাপরানা য়ুমথক কুন্না য়ুম অমনি শম্বলকা অমত্তা খাদে মালংনি। খৌরীনা লোনবা
 চারপাই অমা শুমাংদা থাদুনা লৈ। থোঙজিন্দা নুপী অমা লেপুনা মানা চঙলকপদু
 য়েংদুনা লৈ। ইরাবোতনা মাগী থমোইদা তান্না ওঙথবী মচে অমগী য়ুমদা মতম
 কুইববগী তুংদা লাকপগুম মোমোন নোক্তুদুনা ইকোই কোইদনা চঙাশিল্লগা হিন্দি
 লোয়া হায়রুই, “দিদি, থোরা পানী পিলা দো”।

ইরাবোতনা খল্লুই রাফমদু তাবদা মাবু শূমাঙগী চাবপাইদু থাদুনা ফমহল্লগা
 পুন্ম। য়োকপা আইংবা ঈশিং থুনা লৌথোক্তুদুনা লডু অমগসু পীজদুনা ঈখৌরাংবদু
 কোকচবা ফংগনি। উত্তরপ্রদেশকি ইমুং অমদা কনাগুন্মনা ঈশিং থকে হায়রুবদি
 ঈশিং ঙাক্তা ইতিং তিংনা পীথকপা চংনদে। ঈশিংগা লোয়ননা অথুম অহাও
 খরসু লোয়নগদবনি। অথুম অহাও অমত্তা পীজনবা লৈতবা ওইরগনা চিনি চামচ

অমা খুবাক্তা হাপুনা পীবগা ঈশিং পীথক্লে, মদুবু জল পান হায়না হায়নৈ। অতিথী অমনা ঈশিং খরা থকপিস্তবদি ঈশ্বরমক্কা চঙনা লাক্জুনা মাগী সেবাদু লৌবিস্তবনি খল্লরিবনি। অদুবু, তালকোতোরা খুজ্গী মচে অদুদি ইরাবোতনা ঈশিং খুয়া অমত্তা থক্লে হায়রুবদা শূক্জোজুনা চিংববা মীয়েং অমনা য়েংদুনা পাওখুম অমত্তা পীবক্লে। ঙাইহাক য়েংদুনা লৈরগা হায়রকই, “কৌন হো তুম, কহাসে আয়েহো, তুম হিন্দু হো যা মুসলমান”?

ইরাবোত ঙাইহাক ঔকচাননা য়েংদুনা খুস্ফম খঙদনা লৈকই। মাবু য়েংবদা মুসলমান অমা মাঙ্লুরবরা মদুসু ওইবস্তা য়াই মা মতমদুদা কোই কোক্তবা নুমিং মরি মঙানি শুরবনি। মাগীস মুসলমান ওইরবদি ঈশিং পীথক্লেই হায়বিমালে। মদু হায়না হংবগী মজ্ৎতা চংপিত্রো হায়না তাহ্জোকপিরকপনা হেন্নদুম ফবস্তজাংনি হায়না ইরাবোতনা খল্লি। ঈশিং খুয়া অমা থকপা ফংনবা নুপী অদুদা মা হিন্দুনি মুসলমান নঙে হায়না থাজহনবা তাই, মদুতদা ঈশিংদু ফংদৌবি। নুপী অদুদা মা মুসলমান নঙে হায়না থাজহনবা প্রমান লৈতে অদুনা ঈশিং খুয়া অমা থকপা ফংনবা মা মুসলমান নঙে উংতুনা মতম মাঙহনবগী মখৌসু তাতে। রাইহে খবা মচীন্দগী থোকখি, “বস, ঠিক হৈ ঠিক হৈ” অদুদগী লমজা ওবোমদা থোকখি। নুপীদুনা লাওহৌবগুম তৌই, “দেখো, সুনো, রুক জাও” মমায ঙাঙলবা ইরাবোত নুপীদুগী রাইহেদু তাশিন্দনা থোক্ককই। কনানা খঙবনো মখোয অদুক য়ানদবনি হায়বসে। মখা তাবদি মসিসু ওইবা য়াই, মুসলিম অমা হিন্দু অমগী য়ুমদা নিপা অমত্তা লৈতবা মত্তমদা নুপী অমখক্তং লৈবা মতমদা তাল্লক য়েংদুনা চঙলল্লে। অদুদগীদি হিন্দু অমনা মুসলিম অমদা অমনা অমুক অমদা মৈবীকপীদগী মৈজাওবী অমা থোক্জুনা মীশি মানাবু থোক্জুনা লৈবাক ঈরাং হৌবা ওইথোক্জবা নঙে। মদু নুপীদুনা হেক লাওবদা থোক্কদবনি। কানক্রুক মপৈ অমা পৈদুনা লৈবদা মৈখেং মরু অমা হেক খেংলবদি মৈজাও অমা মীংনা কুপ্পদা হৌবক্কনি। অদুবু নুপীদু লাওদি লাওদ্রে লেপুনা লৈহৌই। ইরাবোত মপুক্কাইংদা লাই নীংখি, ফত্ত নুংদা থোকহনবিনুকো। ঈশিং খুয়া অমা নিরুবগী মইহে ওইনা ঈখেংদি তাহ্মিংদে। মাগী মরমদম থাদোক্ককপা কুইস্ত্রে। মরমদমদদি অদুক লৈপাকমচা তাদবা মওংদা চংলক্কদবা মান্দে, ঈশিং খুয়া অমত্তা থক্লে হায়না চঙলকপা মী অমদা। অমরোমদা

হোটেন্দা পোফমদা ঈশিং খিন খিন্দুনা অদুম লৈনৈ, হায়দ্রবসু চঙ চঙদুনা থক্লে।
হিন্দুরা মুসলমানলা খিরগা ইচা মীচা নাইবগী থোইদোকপা চৎনবা লৈতে।

মতম শাংনা রেল অমদি বস তোংদুনা লাকপা ইরাবোতকা খনবীবগা উচিন
নাচিন্না মরমদম যৌরক্লে, বস অদু অরোইবা থাফমদা থারে, ময়াম কুমথনরে।
কুইনা বস তোংলকপা চাফম থকফম খঙদনা অহিংসু ফমদুনা অদুক খবা উইদুনা
লেল্লকখিবা ইবাবোত কোক চীকপা অমা ফাওরকই। মদু কোরুবা মাগী বেগ
মনুংদগী কোক চীকপগী গুলি অমা পুথোরজুনা মদু যোৎনবা ঈশিং যাউম অমা
পামই। খনবীরগী বেগতা রাটর বোটলদি য়াওখিবনি অদুবু মরমদম যৌবক্লে
ইবাবোতনা অকোয়বদা উবিবা পুস্বা মমা মচা ওইবা ঙাক্তা ওইনা মপুকীংদা
ফাওজদুনা মখাদা কুমদুনা থক্লে খল্লকই। মরমদমগী মমা মচাশিংগা বারী শানদবা
কুইরে অদুনা মখাদা কুমথদুনা কোইয়েং য়েংলকই। হেক মীংয়েং তারিবা মফমদুদা
চাওববা অয়েকপা লাই অমা থেৎলিবদুদা মীংফম তারমই। মদুদা লৈশাবীমচা
অম্মখক্কা মকোক্তা সনাবুন অমদি তেক ঈশিং অথনবা ফৈজাশাদুনা কোক্তা
থোনগৎলগা হরাওনা নোক্তুনা চংলি নাকন্দা চীংগোন অমগী লোক্তা লুরবা
ঈপাক অমা লৈহল্লি মদুদা মমিং থাবি স্বজলধাবা। অকবা অশেংবা ঈশিং প্রজাদা
ফংহনবগী পান্দমদা সবকারনা পায়খংপা য়াইফা খৌবাঙ অমা ওইবা তাই।
ইবাবোত পুকীংদা নুংঙাইবা অমা ফাওই। কুইনা উদ্রবা মাগী মবমদু অদুঙৈদি
লৈতৌদবা খুদোং চাবা ওসিদি মীয়ামদা লাওথোক্তুনা খঙহল্লবা অশেংবা ঈশিং
ফংহল্লবগী খৌবম স্বজলধাবা খল্লুবদা কুইনা মহাও তংদ্রবা মবমদমগী ঈশিং মহাও
তংনীংলমই, ওম্বোক্তা হাওত্রবনি অতৈগী লমদৌনা অয়াকপা নঙে লৈহীংনস্বা
নঙে। ওসিদি অদু গুস্বা ঈশিংদু সবকাবনসু মীংয়েং চঙবিববনিনা হেমা মচু
তাবল্লগনি তীঞ্জন লায়চেন লৈরল্লরোই ইরাবোত মনাক্তা লৈরিবা গাড়ী থাফমগী
হোটেন্দু উবমই। হোটেন্দুগী শেল লৌশিনফমদা নুপী অমা ফল্লি। নাতোন নস্বা
মশাদি নোয় পেনবা ফনেক শেংপী মমায়দা চন্দোন চরা থিল্লিবী লমদমসিগী
নুপীনি। নুপীদু উবদা ইরাবোত মপুকীংদা পোঙজবা অমা ফাওই, মামকী মচে
মনেফশিংদু কয়াদা মানপ্রবনো মথোয়গী মনমদা তোংদুনা চাওরক্লেবনি। ইরাবোতনা
পোঙজনা মামকী ময়ুম মক্তা চঙলকপদৌনা হোটেন্দুদা খোঙ থাংজিল্লকমই। মী

ফনা য়ায়া চাবা থকপা তৌনরি। নুপীদুনা ইরাবোতা য়েংলকই, মামকী হেক পোকমিল্লবা থংনবা মচেদুবু হাইফেং মানবগুম উরমই, হায়রমই, “ইচে মনিপুর থাদোক্কাবা কুইরে, ইরমদমসি যৌবদা হেক নে তাই, গুলি অমত্তা য়োংকে তৌবনি ঈশিং থ্লাস অমত্তা পীয়ু”।

শেংলিবা ফিজোল, থিল্লিবা চন্দান অমদি নাতোন নল্পপ তৌবী ইচে মানবীদুনা শৌ শৌ লাওনা খুল্লকই, “লৈতে লৈতে ঈশিংকা লৈতে, সে মিনরেল রাটর বোটলসি লৈবগা হেক থকউ লুপা তবাদনি সে হায়রদুনা মিনরেল বোটলদু লাস্তোরক্কা টেবলদা ধাং লাওবা মখোল অমা থোকহন্দুনা থমই।

ইপু শজিকোলায়গী মশু

কুইনা অমুক লাইরিক তম্বুদবা মতুংদা করিম ওসি স্কুল কারে। সর্বব শিক্ষা অভিযান হায়দুনা সরকারনা মীপুম তিংনা লাইরিক হৈহন্নবগী পান্দমদা লৈকায় লৈকায়দা লাইবিক তম্বুমশঙ লিংদুনা লাইরিক তমহৌদবা কয়া কয়া চিংথোক চিংথোজুনা লাইরিক তমহল্লি। চহী ফনা য়ান্নবা কয়াসু ইবা পাবা হৈনীংবগী ময়াইনা থেঙলবসু থেঙনা লাইরিক তম্বা লাক্লরি। করিমসু ময়ামদুগী মনুংদা অমনি চহীদি তরানিপানবু শুরবনি।

কবিম থম্বৌনা জিরিবামদা থবক তারিঙৈ মতমদা থেংনরকপা অঙাং অমনি। পাঙল খুল্লক ওইনা তৌবা ইসলামাবাদ হায়না খরা মনুং চঙশিল্লা তাবা মফমান। মফমদুগী সরকারগী স্কুল অমদা থম্বৌ ওয়া ওইদুনা মতম শাংনা লৈরকই। মৈতৈ, পাঙল বেঙ্গোলি কনাগী ট্রাইবেলশিং লোইনা ইগু শুনা তম্বা স্কুল অদুগী মনাক নকপা যুম অমদা লৈদুনা মতম শাংনা লৈরকপদা থেংনরকপনি করিম। অঙাং ওইরিঙৈদা ময়া মপা কায়নম্বগা মাগী কনাসু লৈহৌদবদা লৈকায়না য়েংবিদুনা লৈজরকপান। অদুবু, ইনাকখুনবা তরানা লায়রবা অমা শৌগৎপা ওমদে হায়বদুনি খুঙ্গুদুগী ইনাক কৈরাক খুনবা কয়ানা ফনা তৌদুনসু কবিমবু শৌগৎপিবা ওমদে। মা হিংবদা নাবকপদগী লৈকায়নসু করয়্যা মা হিংজবা ওমগদগে খন্নবদা ওয়া থম্বৌ হায়দুনা খঙনরবা অরা অনা কয়াদা লৈকায়দা রাতান্নফম ওইরক্লবা লৈকায়গী হরাও-কুম্শৈ, লুহোঙ-কৈহোঙবা, ইদ-মুহরম কয়াদা চীংখবা লৈতনা লৈবক্লবা মঙোন্দা তানদুনা অঙাংদুগী করি তৌবা য়াবগে খন্নবকপদা ওয়া থম্বৌনা মাগী থবক-উনখাং, চাক-ঈশিং থোং থাকপদা, ঈশিং-মায়শিং হোনবদা মতেং পাংহন্দুনা মনাক্তা থল্লকপদগী থবক পোথারদুনা যুমদা থোবকপদা পুথোরজুনা থম্বৌগী য়মগী মী অমা ওইদুনা লৈরে। মা স্কুল কাদুনা ইবা পাবা ফাওবদি হৈরক্লবনি। ওয়া থম্বৌগী যুমদা শঙ্কোয়দা খাদুনা কা অমা শেম্বীদুনা মা য়ুম্বুগী মরী মতা অমা ওইনা লৈবা হৌরে।

অদুঙৈ জিৰিদা লৈৰিঙৈদদি কয়াবু তাংজ ফরমদে। অদুবু, ইশ্ফালদা লাক্কগা সহরগী য়ুন্নৈ কৈৰৈ মরক্তা করিমগী থবক পংৰাং ব্রাংত্রে। লৈকায়গী চাক চানবগী কোন ফেঙবা, পাখোন চংপা, ঈরম নালা শেংদোকপিবা, শম্বল তেৰথবা শেষজিন শাজিনবিবা, অদুতা নত্তনা করিম্মা কুইনা ওঝা থস্বেগী থোং থাকপা তৌরকপদগী চাক ঈশিং থোংবা য়াম্মা খুংলোয়রকই অদুনা লৈকায়গী নহাশিংগী চাক চানবদা শা, ঙা থোংবগী মতাংদদি লৈকায়দুগী ফরবা চাকথোংবা পূজারি অমসু ওইরক্কে। মাগী শা, ঙা খুংথোংসি অতৈনা থোংবগা মান্নদে হায়দুনা য়াওশঙ, দুৰ্গাপূজা কয়াগী চাকচা হৈজানবদা থবক য়াম্মা কুঙশিল্লকই। লৈকায়গী ফরবা তেংবাংবা অমা ওইনা করিম হিংবগী মহাও খঙলক্কে। অদুনা ইসলামাবাদতা লৈৰিঙৈদা স্কুল কারকপদু ঙসি মখা তমনীংলকই মরমদি লাইরিক খরা হৈত্রবদি মা সিদা লৈবা য়ারোই। মঙোন্দা থবক শিল্লবদা চেদা ইদুনা কয়া অমা শিল্লরকই, মদু পাবদা মাগী স্বায়দগী খুদোংচাদবা অমা ওইরকই। মদুমক্কনি মানা লাইরিক খরগা হেন্না হৈনীংলকইবা। অমরোমদা মতাংসু য়াম্মা চাবা অমনা লৈকায়সিদা সৰ্বব শিক্ষা অভিযান হায়বা খৌরমসি হৌরকপসিনি। ইবা পানবা লাইরিক চে চাং পুন্না লেন্না পীবতা নত্তনা নুমিং য়ুংবা মতুংদসু চরা ব্রালহন্দুনা চাক্সু পীজৈ। অদুদদি করিম মাগী ওঝা থস্বেদা লাইরিক তম্বা কারুগে হায়রুবনি। অদুদা ওঝা থস্বেদা কয়াদা হরাওনা য়াবীরকই অদুনা ওরাং নহান্দগী অনৌবা ফীজোল হোংহন্দুনা স্কুল চংহন্নবা শেষ শাস্ত্রে।

করিম ঙসিদগী স্কুল কাদৌরে অদুনা ইমুংগী থবক ইনখাং ফনা য়াম্মা লোইশিল্লেন্নে। ওরাং শঙাইয়ুম্ফমদা ওঝাগী পাখোন চংলুই। মদুদা লৈকায় পোংফম অমদা লমখুনু জুরা অমা মখোঙ পুন্দুনা য়োল্লমই। মদু করিম্মা লৈরকখি। লমখুনু অনীখজু মখোঙ পুনশিল্লগা মাগী কাদুগী কাচিন্দা য়েন্দায় অমনা উপুনা থম্মি। মদুদা করিম্মা চেঙ খরা থাবমই। হোরেন নুংখিলদি স্কুল হল্লক্কগা মদুগা শঙলাইগা থোংবগী ইঞ্জাং মথেন ওল্হোকপ্তগদবনি। মসিগী মথেলসি অব্রাংথঙ চাওবনা অমুক্তা পীজৈ হায়দুনা হায়রক্কিবসি কুইরবনি মতা অমা ইচা চাদনা লৈরকপনি। লৌবুক্তা লাং থাজুনা লমখুনু য়াম্মা ফায়। অদুবু, মৈতৈ খুল্লকসিদদি লমখুনুসি মপা মপুশিংগী থরায়না ওনবনি হায়দুনা লমখুনু কাম্মুরবদি রা থোক্কে। ওঝা থস্বেসু

নীতিগী সুমাঙদা লমখুনুনা চারনবা চেঙ ফৌ থাবিবনি। অদুনা তান চাবা
 ঙাইরকপদা য়োল্লস্বা থেংনদুনা লৈদুনা পুবকখিবনি। ইমুংগী মী অতৈ পংতা
 তাহনবা য়াপোং নস্তে, রা থোক্লবকদৌইনি। হোবেন্দি চাক চানবগী মথেল
 ওল্লোকপ্তগদবনি, শেল্লগা ইয়াম য়াল্লবু থোক্লোই, অরাংথঙ চাওবদুনা মবোন
 অমা মবুক চাওবনে খাবৈ অনী ফানা থুংনবোই।

স্কুল যৌবে। ময়াম ফান্দা লোইনা ফমই। মযেক ইবা তন্মদি নহান্না
 হৌপ্রবজাংনি। ওঝানা অদুম যাওশিল্লু হৈবক্কনি হয়। ওসিদি ওঝানা রাবী লীবকপদু
 মুন্না তাশিলহৌরগা মদু চেদা অমুক ইথোকপগী মতাংদুম ওইবমই।

ওঝানা লীবকইবা রাবীদু শল্লেদী চৈশ্রাগী রাবীনি। কবিম য়াল্লা মুন্না তাশিল্লি।
 শল্লেদীগী থরায়না লমখুনু ওন্দুনা কোইপাই পাইবা মতাংদু যৌবকই। লমখুনুদুনা
 মাগী বাকৎ অদু কনাদা লীগনি সুম খল্লকপদা মদু তাবিগদবা ধর্ম লৈবা থিবকপদা
 পাঙন শজিকফানবা ইপু শজিক্কোয়দুনা স্বাযদগী অরা অনা খঙবীগদবা ধর্ম লৈবা
 মীনি খঙলদুনা মানা শজিক ফাল্লিঙেদা তেবাপান্ধী অমগী মশাদা তোংদুনা
 থোংলকইঃ

কুক্রু কু কু খাঙমৈতৎ, হাদা নিংথৌ তুকাওবা
 কবল্লা কাওবু কাওবনো, ইচা নিংথৌ শোক্কনি
 ইনিংথৌদা হঙ্গৎলু, তবাই তবাই লৌববা
 নখুংতা পায়বা থাঙ্গোল মাঙহনগে
 শমু মবাই তাহনগে, শগোল মবাই তাহনগে
 কুক্রু কু কু খাঙমৈতৎ

ইপু শজিক্কোয়দুনা নিংথৌদা লমখুনুদুগী মবোন্দু তল্লদুনা অরাবা তাবব' লমখুনু
 ওল্লবা থরায়দুগী পাখোল্লোয় ওইখি। ওঝাদুনা মখা লীথবকই, “যেংউ লমখুনুদুনা
 মাগী অরাবদা তেংবাংবীবক্কদবা বাকৎপা যাবা মীসি অতৈদা চৎতদুনা পাঙন
 শজিকফানবা অমদা ওইনা থমোইগী অরাবা পাওদমখি অরাবা কোকপিনবা,
 অদুনা অঙাংশা শা উচেক নুংশিগদবনি, মথোয়বু হাংপিবোইদবনিকো”।

ময়াম লোইনা উং হায়না খুমই কবিমসু খুন্স্বা যাওখি। করিম পাখংমচা অমা
 ফাবক্কবনি, অঙাং নংত্রে, রাবীদু তাশিল্লুবদা রাখল খনবা হৌবকই। ছুটি থাবদুনা

মৃমদা হল্পকই। ওঝানা হায়বা বারীদু মাগী মপূক্কাইংদা কল্লা মমি তাখি। উচেকসিবু
 বা ঙাঙবা ওম্বরা? ওমদে। অদু ওইরবদি উচেক মরোল খঙবা মী লৈরমগদ্রা?
 লৈরম্বা যাই। লমখুনু অমনা চাচা শজিকফানবা অমদা বাকৎলিবদু মীরোন ঙাঙবা
 নৎলমদবা যাই, ইপু শজিক্কোয়দুনা লমখুনুগী মরোন খঙলম্বা তাই অদুননি
 লমখুনুদুনা মঙোন্দা লাক্কাগা বাকৎলিবদো। মানা লমখুনুবু লুনা তৌরম্বা তাই
 অদুননি মঙোন্দা ওইনরিবদো। অসুক যাম্বা মী ময়ামদুদদি চঙদ্রগা পাঙন
 শজিকফানবা মঙোন্দা চঙদুনা ওইনরিবনি।

করিম লমখুনু ফনা য়ায়া হাৎতুনা ইঞ্জাং ওইনা চায়ে। মৈতৈ ইমুংদা লৈদুনা
 ফনা য়াল্লসু উবল্লবনি মাগী ওঝা থম্বৌনা লমখুনুগী চাননবা শূমাঙ মতোন্দা চেঙ
 হরাই থাবদো। কয়াবু খল্লদে অসুক য়ায়া উবফাওবা। মঙোন্দদি লমখুনু অমা
 হায়বসি ইঞ্জাং মথেন ওইনা নত্তনা কারবু ওইগদগে। অদুবু, স্কুলগী ওঝানা
 তাকপনি ওসিদি। করিম মথন্তা পোঙজবা অমা ফাওরকই, শম্বেম্বীনা ওনবা
 লমখুনুদুনা বাকৎলিবদো পাঙন শজিক ফানবা অমদানিকো মা মশামক ইপু
 শজিক্কোয়দুগী মচা মশূনি।

মৃম যৌরে।

ইমুং মনুংগী ময়াল্লা হংনরকই, “স্কুল কমদৌই”? মানা খুমই, “যাম
 নুংঙাইবো”।

ওঝা থম্বৌগী নুপী মমা ইবেম্বদুনা হায়রকই, “তমউ তমউ ওঝানা হায়বাসি
 লাইবাওনিকো। অফবা মী ওইগে হায়রবদি ওঝানা হায়বা ইনগদবনিকো”।
 মামা ইবেম্বদুনা হায়রিবা বাক্কাই কবিমদা বাক্কাই অমা খলহল্পকই। অহল লমদা
 কয়ানা অফবা বা কয়া তাকপদা মানা কয়া বা ওইনা লৌখিদে। লৈকায়গী
 ফুনগনম্বা চাওমু গুণাদু নীংশিংলকই ইসলামাবাদতা লৈহৌবদো। মানা হায়বা
 বাদু ফাওবা লৌখিদবা করিমদু ওসি নৌনা কারকপা স্কুলদা ওঝানা তাকপা পারা
 অদুদি পূক্কাইংদা হকচিল্লা মমি তারকই। খল্লকই ওঝানা তাকপা পারানিকো মদু
 মানা য়ায়া কল্লা ইম্গিৎবা ফাওরকই।

মাগী কা মনুংদা চঙলকই করিম। কাচিন্দা য়েন্দায়াদা উপুনা লৈবিবা মথোঙ
 পুন্দুনা য়োল্লিবা লমখুনু জুরা অদুদা চঙশিন্দুনা য়েংই। মা ওসিদি ওঝানা তাকপা

পাবাদু ফারুদদগী মপা মপুনা চংলন্থা অফবা লমচং চংনীংবা ফাওরকই। মকোই চোন্স, টুপী উগ্না, লুঙ্গি শেংপা নাকন্দা বোরাখাও যানবা, মখুংতা থাঙ্গোন পায়বা ইপু শজিক্লেয়দু মমীংতা শংশঙ উরকই। অদুদগী মা চুমদ্রিং চঙদুনা যেন্দায়দা উগ্নুনা লৈরিবা মখোঙ পুনশিনবিরবা লমখুন্ অনীদু লৌখংলুবে। কবিমদদি মখোয় ব্রাকংলক্তে খঙই কাসাইগী মখুংতা তারবা মখোয়গী করি ব্রাকং লৈফম থোকই। ফনা ব্রাকংলবসু মাদি লৌশিনফম খঙলোই। ইপু শজিক্লেয়দুনা লমখুন্ মবোল খঙবগুম মাদি খঙদে। অদুবু, মখোঙ পুন্দুনা লৈবা লমখুন্ অমগী ব্রাকংপু থাদোকপিয়ু হায়বা নত্তনা করিবু ওইগদগে জীব পুন্স হিংবা পামই। মখোয় অনী নুমিৎ নিনি শুবে মখোঙ পুন্দুনা লৈবকইবা শিবা গাইদুনা নহান পোংফমদুদসু মখোয় মখোঙ পুনশিন্দুনা থস্বীরস্বনি।

করিম লমখুন্ অনীদু পুদুনা কনা উদ্রিঙৈদা ওঝা থস্বৌগী লৌশিনবা গুমদনা লৈরিবা চেকি ছাদ তৈদুনা শাবা য়মদুগী ছাদ মথক্তা লমখুন্ অনীদু মাগী নোংমাইজিং নুমিৎকি সেকেণ্ড হেণ্ড মার্কেটগী লৈবকপা অচৌবা মোজাফুরিং মানা লীংলিবদুগী ফিনুংদা লোংশিন্দুনা তাল্লক অমা য়েংলগা মমা ইবেস্মদুনা পোলাংখোক্তগী ফি লোকশিন্দুনা লৈবিঙৈদা থুনা কাবকই অদুগা লমখুন্ অনীদু ছাদ অদুদগী থিন্দোক্তুনা লৈবিবা যোং অদুদা তোংহল্লমই। মখোয় হৌনদুনা পাইখিবমই করিম্মা য়েংদুনা লৈহৌই অদুবু মমা ইবেস্মদুনা কৌবকপদা খংপ্রেক খংই উথ্রবা জংলা হায়না কিবা ফাওরকই অদুবু নত্তমালে মখাদগী লাওবকই, “হৈ ছাদ মথক্তা ফৌবিবা ফি ময়ামদু লোকশিল্লকউ, থুনা কুমথবকউ, নঙ অদুদা কৈদৌবিনো”।

মমিং ওনথ্রবী

মীয়াম অমা ফাদুনা পুথোরকপদগী গুসি মেজিষ্ট্রেটকি কোর্ট অসি চরাংনদুনা ইনিন নিল্লি। পুলিসশিংনা শা মণ হোইবগুম হোইরদুনা কোর্ট মনুং অদুদা হোইজিল্লকই। মেজিষ্ট্রেট অদুদি থোবক্তে, মাগী কা মনুংদা অদুম মথৌ শুব। ফাদুনা পুরক্লিবশিংদু নুপীনা মশিং য়ামই। উকিলশিংসু মবজুদা কোয়চং চংলি। মথোয়না চঙদুনা মেজিষ্ট্রেটতা হায়জকবদগী ফারক্লিবা পুথ্বা লোইনা ফাইন তৌদুনা থাদোক্লনি হায়রি। অদুদদি বেঞ্চ ক্লার্ক অদুনা অমমমতা কৌদুনা মিং ইশিল্লগা ফাইন খোমগৎপা মথং মথং হৌথ্রে। কোর্টকি প্রেড ফোর পিয়োন ওইরিবা গুনমনীনা মখুৎতা চে মপুন অমা পায়বদুনা পাব পারগা মিং কৌবগী থবক হৌরকই। মী খুদিংদুদগী ফাইন অদু লৌশিল্লগা থীব থীরদুনা মানা খোমগৎলি। অদুদগীদি যৌবকই ইন্দ্রানীগী মমিং। ফাদুনা পুবকপা ময়ামদুদগী জুদা ক্বা শায়রদুনা ইথৌ থৌওইদনা হায়বকই, “এদি জেলদা ওইনা থাজিনবিবো, পৈশাকা অমত্তা য়াওরক্তে”।

গুনমনীদি মাগী মথৌ তৌবনি। মী খুদিংগী মমায়সু কয়া মুন্না য়েংলুদে। অদুবু, হন্দক্তি ইচঙ থৌবী নুপী অমনা খুল্লকইবা মতৌদুনা য়েংখংলুবদা মীং চানবমই। অদুদগীদি গুইহাক চঙক্লকবগা হায়বকই, “ফবে অদো সোইদি তৌশিল্লো”।

মীয়াম অমা ইনিন নিম্না লৈবস্বদুদা উকিলশিংনা মথং মথং হংনবকই, “কবি ওফেন্সনো, করি তৌকবগীনো”। পুথোবক্লিবা পুলিসশিংদুনা খুল্লকই, “লমজাও মপান্দা পেট্রোল যোল্লফুগীনি পুলিস এক্ট অমদি এক্সপ্লোসিভ এক্টকি মখাদা ফার্বনি”।

ময়ামদু ফাইন ওইনা লুপা য়াঈঈ য়াঈঈ তৌবগা মথং মথং থাদোকপা হৌথ্রে। ফাইন সীবা গুমদবী ইন্দ্রানীদি মেজিষ্ট্রেটকি মনাজ্ঞা পুশিল্লি। কা মনুংদা মেজিষ্ট্রেটনা হংলকই, “নঙবু পৈশা অমত্তা য়াওদ্রাও, লুপা কুথ্বা নিফু ফাইন থীবা গুমদবগী জেলদা চঙগদ্রো, কোর্টতা কনা খঙনবা লৈবগে থীরুচোনে”। অদুদগীদি মেজিষ্ট্রেটনা ইন্দ্রানীবু পুবগা পৈশা থিবদা মতেং পাংনবা গুনমনীদা শিল্লরকই। জজগী য়াথং মতুং ইম্না গুনমনীনা ইন্দ্রানীবু পুরগা কোর্টকি মপান্দা থোরকই।

নুপী অদু পুরগা গুনমনীনা হোটেল তানা পুরকই। চৎনা চৎনা গুনমনীনা হায়রকই,
“ইবেতোন নঙগা কুইনা উনবা ফংদ্রবা ওসি থাজদনা উনরেদো ঐ চা অমস্তা
লৈগে পৈশাগী বারুনা নঙগী ফাইন্দু ঐ লৈরিসিদি। নঙ নমিংসু ওল্লম্মেনা ইন্দ্রানী
কাইনা কনানা থোল্লিবা”?

নুপীদুগী মমায়দা খজিক্তা ইকায়বগী মওং অমস্তা উৎতনা খুল্লকই,
“কৈকান্দবদা নঙগী পৈশা তিংনবনি, ঐ জেলদা ওইনা লৈথোক্লেদা”।

হোটেলদু কেশ কারকপা মী, উকিল, অহল, অঙাং শুনা তিল্লি। ময়াম চাবা
থকপা তৌনরি, রাবী শারি অমনা অমদা কয়া হম্মা য়েংনদে। গুনমনীনা নুপীদু
পুরগা ফান অমদা ফমহল্লগা চানা থক্লেবা খরা পুথোরক্লেবা হায়গ্লে অদুগা মাগা
মায় ওনশিল্লদুনা ফমথরগা হায়রকই, “নঙ নোংমা শাওদুনা চংখিবদগী অদুম
হল্লকখিদ্দে। ঐনা হায়বসু অদুম তাখিদ্দে অদুদগীদি ঐখোয়নি চান্ননা কায়নগ্লে,
নংত্রা? নঙনা তৌরক্লেবসিনা করম হায়ননো”?

ঐ পেত্রোল খরা খরা য়োনবনি, ঐগী শিনফাল্ল। অদুবু কম্যান্দো চন্দালশিংদো
মখোয়গী শেল শরুক হুনবদা করিমত্তা কান্নপোং নত্তে। মমল ফনা হেমা য়োং
দুনসু অদুম তেবি মেরি তাদুনা তোকপা জাংনি। ওসিসু মখোয়দা শেল হুনবা
ঙমদবা ময়ামনি মখোয়না ফাজিল্লিবা। ঐগী থাও লিটর তবা মসু ফাজিনগ্লেবনি।
মদু গোবেন মখোয়না য়োন্দুনা অমুক শেল তান্দোইনি, মহা পাণীশিংদো”।

চাগা বোবা অশাবগা পুথোরক্লে। মদু পায়খংলসি হায়দুনা পায়খংনরে।
অদুদগীদি গুনমনীনা মগা তারকই, “ঐখোয়নিগী মঙানি চাক্কেইবা ফাওবা
তৌদ্রিঙেদা নঙ শাওদুনা অদুম চংসিবা নংত্রা? ঐগী ইরাল হায়ববু ঐ সবকারগী
থবকসু তৌদনা তৌই হায়জিন্দুনা নঙবু নমথাক তৌই হায়বদু নংত্রা। ঐনা নঙোন্দা
ফনা শেংদোকখি ঐ থবক তৌনবা শীল্লবা লোইগ্লে খরা গাইনবগী বানি অদুবু
নঙদি থেয়লা যাখিদ্দে। মী থাদুনা কৌহল্লুবা ফাওবা ইকায়বা পীদুনা থারকখি।
ঐদি ইকায়বগা নংবনে পাঙ্কল অমস্তা থোকপা গুমখিদ্দে। বার্জীসু মথং চহীদা
অদুম লৈখিদ্দে। ওসিদি ঐ থবকমচা অমা তৌদুনা নঙগা উনরিবসিনি ওসিদি
থাজরত্রা”?

নুপীদুনা রা ককথংতুনা খুল্লকই, “মসিগী রাসি তোঙ্কসিদা”।

গুনমনীগী মমাঙদা ফল্লিবী নুপীদু মাগী ইবেতোন্দুমক্ৰি, মমিং ওল্লম্বগী বাদনি।
 ওসিনা মা লমজাও মপাম্দা পেট্রোল যোনবী ওইরবনি। মাগী ইহাও হাঙদুনা
 লৈরবা মচেনা পোকপা অঙাং খরা য়োকপিদুনা লৈরিবা য়ুমদুদা করিগুম্বা লাক্ৰবদি
 কমদৌবা হায়না ওইহাক খল্লকই। ইবেতোন্দা চংখিবদগী মা ওসিসু অমুক য়ুম
 পান্দি। মমাঙদা ফল্লিবী নুপীদু মাগা লুহোংবী নুপীনিকো খল্লবদা জ্ঞান মাঙই।
 বারী লাইবিক্তা ইরম্বা বারীগুম ওসিমক মাবু পুদুনা য়ুমদা চঙত্রবদি কমদৌবা,
 খল্লরকই। চহীদি তরানিথোই হৌখিরল্লে অদুবু গুনমনীদদি ওবাংতা থোকখিবগুম
 খল্লি। ইবেতোন শক-চুদা নীংখিবীনি, থাবল চোংফমদা, লীলা তৌফমদা, লাই
 হবাওবগী লমথোকপদা লম্বী সোরোক্তা ময়ামগী শোলবা মিং ওইরমই। শক
 হেনবগী হৌনবা থোয়চৎনবা লমচৎ চেল্লি, পাখং কয়ানা তাল্লরমই। মা লাইরিক
 লাইশুকাদি কয়া হৈতবীনি। সরাকারগী থবক তৌবা শেল থোকপা নিপা নংত্রদি
 য়ুম পাল্লোই হায়বদগী গুনমনী কল্লা থবক থিবা মতল্লি। অদুবু হোবেন হয়েং
 খঙদবা থবক অদু ওইনরবদি মীগী ওইখিবনা হানবা তাবে হায়দুনা থবক ফংলে
 হায়দুনা হায়জিল্লবগা চেন্দুনা লুহোংবনি। অদুবু, কুইদে অশেংবদুদি অদুম
 খঙনবকই। মানা হেক ওমইববু মদু হেক খঙলকপগা মপামদা অদুম চেনাখি।
 লুহোংবগী বার্তোন্দা মঙানি চাকৌবগী বার্তোনসু হাপখিবনি অদুবু, চাকৌবদু
 কৌখিদ্বে লুহোংবগী পুন্দি অদুম মখা তাখিদ্বে। থা খবা লৈববা মতুংদা
 আউনপোংসু লৌথোকত্রে। মা কদায়দা লৈত্রে হায়বা অদুম খঙখিদ্বে। মমাম্ববশিংনা
 কদায় কদায়দনো উনৈ হায়বা যাওখি অদুবু, গুনমনী থবক অমা ফংত্রিমথৈ মাগী
 মনাক্তা চৎলরোই হায়দুনা চংখিদ্বে। চহী মরি হৌত্রবা মতুংদা গুনমনী থবক
 ফংদুনা কোটতা গ্রেড ফোর পিয়োন অমা ওইবে। মতমদুদসু মানা ইবেতোনবু
 থিবা চৎলুই। অদুবু, মা য়ুম থাদোজুনা চংত্রে হায়না ইমুং মনুংনা হায়রকপদগী
 ওসি চহী তরানিথোই হৌত্রে, ইতিহাস ওনত্রে। গুনমনীসু অমুক অতোপ্পা অমগা
 লুহোংবগী রাখল তৌখিদ্বে। অদুগা ওসি ইবেতোন্দু মায়াং কাবদুনা ইন্দ্রানী হায়না
 মিং ওল্লদুনা লম্বেল চিদাইদা পেট্রোল যোনবী ওইরবদগী পুলিসশিংগা শেল
 য়ানদদুনা ফাবদগী কোর্ট কাবল্লবীনি। গুনমনীনা মাবু পুবগা পুন্দি অমা হৌবগী
 মঙ অমা মঙলুই। অদুবু, মাগী রাখলদু কায়রে।

চাবা থকপা লোইরে।

কুইনা ফমথবা যাবা নন্তে নুপীদু পুদুনা কোটতা চঙদবা যাদে অদুনা হোটেল
অদু থাদোজুনা কোটলোমদা চঙলকই। মাগী ফাইন শরুক লুপা যাঈদু গুনমনীনা
পুথোজুনা পীরে অদুগা চে-চাং সোই তৌবা লোইরগা মাৰু পুরগা মপান্দা
থোরকই। অদুগা থিন্দোকপা ওইনা কোটকি থোজান্দা যৌরকই। গুনমীনা, মানা
করমহায়না ইন্দ্রানী ওইরল্লিবনো হায়বসি য়ান্না খঙনীংলকই। মবম অদুমক্কা চৎনা
চৎনা হংলুই। মানা ইরায় লায়না খুল্লকই, “মদু খঙলগা নঙ কৈদৌনগেইগে”
মদুগী মমাঙদা ঐ আব্দুল কবিম এম এল এ গী বিবি বেগম সহিদা ওইনা ফনা
কুইনা লৈবমই। মদুগী মতুংদা হৈরোকী ফৈজাও থিকাদাবনা ইন্দ্রানী হায়না মিং
থোনবিদুনা মাগী মপাং ফনা শাংনা ওইরুৱে, মদু লোইথ্ৰে। ঙসদি ঐগী অনৌবা
মিং অমা অমুক থোল্লিবনিনা ইন্দ্রাগী হায়না অদুম কৌবি। তন্না ওমদে মথং অমুক
অনৌবা মিং অমা কনাগুশ্বনা থোনবিগদৌবিব্রা। নঙগা ঐগগী ৱারীদুদি য়ান্না
লিৱেদা। নঙ সবকাবগী থবক অম' পীকচরবসু তঙ তানা তৌরি, ঐদি লমজাও
সোবোক চিচাইদা থাও যোনবীনি। য়ান্ননবা তেবসিং থিবা কোযনা চৎপা, যোনবদা
ফাবদনবা পুলিস কমান্দা শিং যানবা চৎপা তারকপা ওসিদি ইন্দ্রনীনি। ঐগী
চিববা মতমদা নঙনা চোংথোকপিবজুনা এবু জেলদা চঙলমগদবদগী
নান্তোকহল্লে। ঐ লাইনক ফৈ অদুবু ঐ অমুক ইবেতোন ওইনবগী ইতীক লৈত্ৰে।
ঐ ইবেতোন্দু নংত্ৰে, ঐ চংলগে।

কোটকি থোজান্দা থান্নশ্বা ওটো ৱিক্সো অমদা চঙদুনা নুপীদু কাখৎকে তৌই।
গুনমনীনা মাৰু খামই, হাবনীংবনি, “মদু লোইনা কাঃত্ৰা, নঙনা চংখিবদগী চহী
ওবাগা নিথোই’গা ইহাঙ হাঙনা লৈববা ঐগী মদুদা লৈফসি লাওনে”। অদুবু, মদু
হায়বা ঙমখিদে মাদি ওটো ৱিক্সোদা কাখৎত্ৰে। মাদি পৈশা অমন্তসু যাওখিদবনি
ভাডা পীনিঙাই লৈবোই। অদুনা গুনমনীনা ফুবিং খাওদগী লুপা চামা চংপী অমা
শংলগা পীৱমই। লৌ যাদবদুদা মখুংতা কীং নমদুনা পীৱমই, “সে ভাডা ওইনৌ”।

গাড়ী থৌবা হৌথে মৈখুনা লৈচিন থাহল্লদুনা। মাগী মমায়দু লুকগদুনা
গুনমনীদা য়েংলক্তনবা লোংপগুম তৌই। ইবেতোন্দু ৱা অমন্তা হায়রমদে,
লৈফমসু তাল্লমদে। গাড়ী অদুদা তোংদুনা চংত্ৰে।

মপাং কায়নরবা অহিং অমা

যাচঙবা ! সঙ্ক্যা হায়না মিজ্জৌবী মোং হাদবী অসে মথৌ মঙম পাঙবা হৌরকই অঙানববু লাকশিল্লদুনা মাগী মায়াবী শক্তিনা, ঈংখংগুয়া ঙাঙহনশ্রে নোংচুপ আতিয়াসে। অমস্বনা তপ্পা তপ্পা খুদুম চনশ্রে। মদুবু উবদা উচেক ঝায়াশিংসু, শা-ঙাশিংসু মচাশিংবু লৌইশিন খমজিল্লদুনা অমস্বনা খুদুম চনশিল্লক্লবা মালেম লৈকোয় পৃংসিদা তুংপক তুংপক পাখংপা অমগা যাওনা য়েংদুনা লৈরি। থাসু ঙসিদি থোক্লক্লে, মাসু লোংত্রমালাে শৃকশুনা মল্লে। শোরমপী অমা হোল্লকই বীরচন্দ্র ! শাগন চীকপগী লায়নানা কুমপূরবা, তৃপ্পা যাদবা হায়বসিনা কুইরতুনা অহিং মীশেন খাঙলক্লিবা, অরা-অনা শরুক যামিন্নবদা মামকি নুপী ফাওবনা থৌওইবীরক্লবদগী অরা অনা খাঙবদা হৈনরবা বীরচন্দ্র লাংতরুবা হৌরে ! নুমিৎ ময়ুম চঙখরে !

বীরচন্দ্র মশামক তোপ তুনা নাবা নঙে, চাবা থকপা অদুম ময়্যরি অদুবু, অহিং হেক যৌবগা শাগন চীকপা হৌই উরোন উরোন হেক তম্ববগা মঙ হা কা ইচৌই চৌই চীকপা নাবনা খাঙফম খঙদনা নাহেদুনা লেল্লি, তুমথবা অদুম যাদদুনা অহিং মীশেন খাঙদুনা নোংঙানবা ঙাইবা তাই। ইনুংনা ঙাল্লক্লবদি শাগন চীকপসু অদুম কোকখি অদুবু, অহিং চুপ্পা তুমদবনা হকচাংসি তোল হাইনৈ। অমস্বনা মাগী য়েক্লবা ওইরে। অহিং কয়া কয়া হৌশ্রে অহানবদদি মাগী নুপী অঙাংশিংসু খবা খরা সেবা তৌবীরমই অদুবু, য়াল্লা কুইশিল্লক্লবসিদদি মথোয়সু লায়থোক্লক্লে। মানা পামই মপাং অমা, মাগী নাক্সা কনাগুস্বা অমা অদুবু মী মপাং অমা হায়বাসি তাঙই। মামকী নুপীমকসু মাগী মপুং ফাবা মপাং অমা ওইবীযু য়াবক্লে। মাগী তংনা থানবা যাদবা মপাং হায়ববু মাগী অনাবসিতা ঙায়রে। মাদদি অহিং অমত্তা থানসি হায়বা য়াবা কৌবা লৈত্রে। কুইনা মপাং অমা ওইনা মাগা লেনমিন্নরকপদগী মাগা লেনমিন্নবা হৈনরে, য়েংলোমদা য়াতাদুনা, ঈশিং অশাবা য়ৈদুনা শোর শাল্লদুনা মাগা লৈমিন্নবা তাই। মাগা পাক্সা কায়নবা য়াগদবা মাল্লে।

অহিং অসি থেঙজিল্লকই।

বীরচন্দ্র ফমুংদা ওস্তানা চঙই। ওরাং মাগী নুপীনা উনা শীংনানা শেশ্বা
 আয়ুর্বেদগী হিদাক্রি হায়দুনা লীক্লি অমা পুরকখিবনি। মদু তুল্লমদাইদা থক্লগা
 খরনা চীকপা মফমদুদা তৈরগা লাইগী নাম শোল্লদুনা শোর শাংনা শাংনা হোল্লবদি
 চীকপা হুহুরকুনা তুস্বা য়াগনি হায়রি। হিদাক মচন্দু পাদুনা য়েংবদা আলকোহোলগী
 চাং য়াল্লা ব্রাংনা য়াওই। বীরচন্দ্র য়ু থক্লোই হায়না খাঙদুনা লাকপনি অদুনা হিদাক্তা
 য়ু য়াওবা পুন্মমক চাদদুনা লাকপনি। অদুনা মাগী নুপী উদ্দিওঁদা লংথোকস্ববনি।
 মানা পান্সা হিদাক্তি মাগী অরাবদা মপাং ওঁইবীযু হায়বনি অদুগা মানা য়ু হাপুনা
 শুংবা মচুদুদা উবদা নুংপান ওল্লবা মহীদুবু থকউকাসু হায়রি, মা য়াল্লা ব্রারৌই।
 মা হিদাক কয়া তৈত্রে কয়া অমসু চাত্রে চাইহে থকহৈদবা কয়া অমসু য়াওত্রে শাগৈ
 জাং তাগদবা পোং ফাওবনি। নাবদা ফরগা লোইরেকো হায়দুনা তৌহৈ তৌহৈদবা
 থিখিদ্ৰবনি য়ুদদি থক্লোই হায়দুনা খাঙদুনা লাক্লি। অদুবু, মাবু থাদোক্লোই হায়রিবা
 অনাবসি তানবা ওস্তগী ব্রা লৈখিদ্ৰে, মানা ওমদুনা লাকপনি। মানা হায়রকপণ্ডম
 তৌই অহিং অহিং, “হৈ অপঙবা ! নঙনা নপান ফরিঙে অতোংবা চাবা ফংলনি
 খল্লবা কয়ানা নঙগা অদুক নপাং ওঁইবা শাবগী ব্রানিনে নঙনা মরায় চারথরক্লবা
 মতমদা কনাসু ননাক নক্লিং লোইদবনি, ঐতিনি নঙগী নপাং, ঐদি নঙবু থাদোক্লোই
 নঙনা হিংলিমথৈ”।

বীরচন্দ্র মীংকি কক্লা অমত্তা উইশিনবা য়াদে। শাগনগী চীকপা নাবদু খরা
 খরা কনখংলকই। উল্লী নুংঙাইতে, লোংই য়াদে, চেপ্লগী অদুমঙায় হকচাংদা
 শাগংলকই। ইমুংগী ময়ামদি তুল্লত্রে, ইমুংদু ইচীক চীক্লবনি। উ চারিবা শূম খরনা
 চীক চীক লাওবা মখোল থোকহনবদুনা মরোন অমা কনখংলকই তাঞ্জাদুদা শাগন
 চীকহনবা ওস্তা মাদি মতম অমা ফনা থবক কনখংলকই লু তোংদা চঙলদুনা অমাংবী
 তাল্লদুনা, হেরী বান্দোং য়াল্লদুনা, কাক মাঙজোং চোংলদুনা।

বীরচন্দ্র হৌগংলদুনা থার্মো ফ্লাসতা অশৌবা ঈশিং হাপুনা থমখিবদু মখুম
 লৈথোক্তুনা ঈশিং অশাবা হাপুবা বেগতা হাল্লে। মদুনা শাগন অচীকপা মপাদুদা
 য়ৈরবকান্দতা খরা খাঙফম খঙই। কাওথোক্লবা হোংনবা শাজেনসু মা য়াল্লা
 হৈনরে। তুস্বা য়াদবগী ব্রারী অমনি।

বিদৰ্ভ লৈবাক্তা নিংথৌ অমা হাইনা হুয়া পাল্লমই। কৰিমত্তা ব্ৰাহ্মণা
 নিংথৌৰেলদুগী অৰাৰা হায়ববু মা তুহ্মা যাদবগী লায়নানা নাদুনা লৈবাক কয়া
 কয়াদগী মাইবা মায়চৌ কয়ানা য়েংবদা কোকপা ওমদ্রবনি। নোংমদি মমা মপা
 লৈব্ৰবী নুপীমচা অমনা নিংথৌগী তুহ্মা যাদবদু য়াহ্ৰবা মা মতেং পাংবা ওমগনি
 হায়রকপদা নিংথৌদুনা উশীংতবনি হায়দুনা নুপীমচা অদু কৈশুমশঙদা থম্বীৰমই।
 মতম কুইনা হৌত্ৰবদা নোংমা, নিংথৌনা য়াচঙবা মতমদা নুপীমচাদু কৈশুমশঙদা,
 কৰম্মা লেঙ্লিবগে য়েংবা লাকখি। নুপীমচাদুনা কৈশুমশঙ মনুংদুনা লাই থাউমৈ
 কংলদুনা লাই নীংদুনা ফনা কুইনা লৈরমই। নিংথৌদুনা চঙলজুনা হংলমই।
 নুপীমচাদুনা ইংনা তপ্পা খুন্মকখি, “হে নিংথৌ, পৃক্লীংদা অচাওরম, য়েক্লা ব্ৰাখল,
 ইথল্লগী নুংঙাইবা য়েংবা, তৌবিমল খঙদবা, জীববু হিংসা তৌনীংবা পুন্মক
 থাদোজুনা ঈশ্বরদা চঙজৌ নঙ শোয়দনা তুহ্মা য়াগনি, কৈশুমশঙদা লৈরবসু ঐ
 তুহ্মা যাদবা লৈতে ঐদি অৰা অনা অমত্তা লৈতে, ঐ য়াল্লা নুংঙাইবি”।

অঙাংদুনা গাঙলিবা অদু নিংথৌদুনা তুহ্মা যাদববা অহিং খরদা নীংশিংলকই
 অদুদগীদি নারবা মীনা হিদাক চানীংদবা হৌনবরা ? মা লাইনীংবা হৌবকই সন্ম্যাগী
 য়াচঙবদা ধুপ থাউমৈ কংলদুনা। মা তপ্পা তপ্পা তুহ্মা য়ারকই। মমৈদা মানা
 নুপীমচাদুবু ইমা হায়না কৌরদুনা দেবী পূজা কংখি।

বীৰচন্দ্র ব্ৰাখল অমা লাকই। ওরাং মাগী নুপীনা লৈরকই হায়বা হিদাক মহীদু
 মানা মনীংথোঙগী ব্ৰাংমদা পৈরিবা চে মকুম মকাই হুন্দোকফমদুনা লংশিনখিবনি।
 মদু থিনীংবা ফাওরকই। বেট্টি কাপ্পদুনা মনীংথোঙ হাংলদুনা অমোং অকায মবজু
 ওং ওংতুনা থিরমই। মমৈদা ফংলে উচীন নাচিল্লা উচিনা লৈবাক হনবা মরজুদা
 তাশিন্দুনা লৈরমই। মদু পুদুনা ইমুংদা চঙলক্লে। অমুজুং লাইবক কংতুনা খুকমই
 লঙজখিবা মরালদু গাকপিয়ু হায়দুনা অদুদগীদি মখুমদু হাংদোজুনা লাইগী মিংলেন
 শোল্লকই। লাই কয়া নীংদবা মাদি শোনবা য়াবা লাই অমত্তবু নীংশিংদে। অদুবু
 অমদি নীংশিংলকই, শিবৰাত্রিদা গঞ্জা গাম্বুক থাঙ্গংতুনা শোনবা লাইশোন জয়
 শিবশম্ভু অদুদগী মনমদু শন্দোরকই চিনিচম্প্ৰাসু হাইফেং নমই হৈনীং অমুনবা
 মনমসু নমই। ঈশিং যৌরাংবা মতম ওইনসু তৌই লীক্লি অদু তজ্জায় অমা থক্তোকখি
 থবক শেং কায় তুদুম খ্যাও চুংই। মথংদি খুবাক ময়্যাদা হৈদুনা খৰা লৌরগা

শাগন্দা তৈদুনা নোইরমই হৈনীং অমুনবা মনম নম্বা মইদো অদুদগী ঈশিং অশাবগী বেগ অদু য়ৈরকই। মাগী মচীন্দা শোল্লকই লাইগী মিংলেন শোনফমবু ইখঙ খঙদে নহানমথে তৌদবনা অদুবু, শিবরাত্রিদা গঞ্জাঙাস্থক লাইবক কৎতুনা খুরুন্না শিব শম্ভু! শোল্লমই। শিব শঙ্করগী মিং শোল্লুবদগী নীংশিংলকই লাইগা হিংচাবগা নাকপাক অমমম ওইদুনা সমুদ্র নৈখিবদো। সমুদ্র নৈরুবদা হু থোক্ককই। শিবশঙ্কর মহাদেবনা সংসারগী য়াইফনবগীদমত্তা হু অদু থকখি অদুগা য়োংশিনবা তৌদনা মখৌরীদা থমই। হুগী মৈশানা কাথেজুনা মখৌবীদু হীগোক মচু কাখি অদুনা মাবু নিলকণ্ট হায়বা মিংথোলদা খঙনরকখি। সংসার পৃথ্বীগী অরা অনা কন্নবা মহাদেবনা হু থজুনা হুগী চৈনা খাঙখিবদি তমদুনা লোইররোই, মদুগা য়েংনরুবদি শাগন খবা চীকপদি করিসু নন্তে। মহাদেবগী শক্তমদু মমীংতা উরকই। বীরচন্দ্রনা জয় শিব শম্ভু হায়না শোল্লি। কোক মনুংদা উং উং লাওনা হাইফেং উংবা হৌরকই, ঈশিং অশাবা হীগা য়ৈবদুনা শাগনগী চীকপদু খরা শাফবগুম তৌই মা তুমথনবা হোংনরমই।

বীরচন্দ্র মীকপ থোকই মাগী নুপীনা হৌদোরকপনি, “করিনো ওসিদি উতুপ তাবদৌনা তাত্রে, অঙাংশিংনদি তুমসনু নহানমথে তুম্বা য়াদে হায়বদো হায়না হায়বনি অদুবু, ঐদি চিংনবজুনা হৌদোরকপনি, হৌগংলো নুংশা থোকএ”।

তশেংবনি কয়াদা নুংঙাইনা তুম্মুরবনো। শাগন চীকপা মপাংদু ওবাং অহিংসিমদি কায়নরে। মাগা মপাং ওইদুনা নোংমগী নুমিদাংরাইরম অমত্তা কায়নখিদবদু ওবাং অহিংদি কায়নরম্বদুদা ওকপা অমা ফাওই বীরচন্দ্র। লাংতরুবসু ফাওই, কায়নবগী কায়নবা নাথে অমা শেংলবদি ফদৌনি অদুবু কনানা খঙবনো হোরেন অমুক ফুঙ ফাওরকপসু লাইনা তম্বা অমা লৈবম্মনি।

ইনুংনা ঙান্দিঙৈদা

মোবাইলফোনা কৌরকপগী মখোলনা সুরচন্দ্রগী তুঙ্গা কায়হনখি। পায়খৎলুবদা ঙাঙলকই, চন্দ্র নংত্রা, ঐ য়াংশৈনি। ঐখোয়দা নঙ হৌজিকমক লাক্তবা য়াদ্রে, য়ান্না থুরে আর্জেন্ট! ঐগী অরাবসি নঙনা কোরুঙাই ওইবীয়ু। টেলিফোন থমত্রে। য়াংশৈনি, নহানমথৈদি টেলিফোন্দা রা ঙাঙবদা পাক্লা থমউ য়াদবনি ঙসিদি কোথদুনা ঙাঙবা তোকত্রে, থমত্রে। ঐবু লাক্তবা য়াদে হায়রিবসি মাগী ময়ুম খোংশাই ভেঙ হায়বদুদনি। মতমসি পুং নোংয়ায় মতুং পুং ২ তারে, নোংঙানগদবদি পুংকুই কুইদ্রবনি। কালেনগী মতম ওইবগা অহিংগী মতম তেল্লি, তুমশীং ফাদ্রিবা মতম্বি অদুবু, সুরচন্দ্র চৎলগে হায়নদি লেপ্পে। চৎতবা য়াবা নঙে, মাদি সঙ্গ পঙ্গ অদুক হাক্লা লৈজবা নঙে। চীংদা চীংমী মশেন যুম মৈ থানবা, হাংন-শুনবা অমদা চীক্লা পাঞ্জরস্বা য়াংশৈখোয়গী খুন অদু তুঙ্গা চাকুনা লৈফম লৈতদুনা লাঞ্জেরকপদা সুরচন্দ্রগী শঙ্কোয়দা খাদুনা ফনা কুইনা লৈবল্লবা য়াংশৈনি। ঙসিদি মখোয় ময়াম লম লৈদুনা খোংশাই ভেঙ খুনৌ ওইনা তাখিবা কুইদ্রবনি। ময়ুম মৈ থাবিবদগী মিত্বন চেঙ্গুম চেঙ্গানখদুনা মপুংফানা হুদ্রিবনি ঙসি মানা কৌরকইবা মতৌসি অচন্সা রাফম মান্দে, কার্ব ওইবা য়াবগে শাজিগবদা সুবচন্দ্রগী জ্ঞান অমা ইমাঙ মাঙই।

ফি হোংদুনা সুরচন্দ্র কাব খৌদোরকই। ইমুং মনুংনা ঙল্লি চৎখিনু হায়বদুগী মায়েক্তা মা খোরজুনা লমজাও যৌবে।

থেঙনা তুঙ্গা কাঙবুদি তুঙ্গখিবা কুইদ্রিবা মতম্বি। মতমদু চীকই। মতম অমদদি নোং ঙাল্লমদাই মতমসি তল্লরাই থোকই হায়দুনা কিনরস্বনি, ঙসিদি মীনা কিরিবসে, লাই নঙে, মীবুনি। লম্বী সড়ক ঙাক্লাবা লৈরিবা মী, লৈবাক ঙাক্লাবা লৈরিবা মী, মীয়াসু নুংঙাইবা পুন্নি অমা ফংহনগনি হায়দুনা কংথোক্লাবা মী, মী মী য়ামত্রে। মখোয় অহিংগী মতমদা পাঙ্গল শক্তি হেনগৎলি, অঙানবা মতমদদি কয়া কন্না মথি ফোংলক্তে। থায়নগী ধর্মশাস্ত্রদা য়াওবা নিশাচরগী বারীদুমক্লি। অহিংগী মতমদা মখোয় পাঙ্গল কনখৎলি। অসিগুঙ্গা নিশাচরশিংগী লমদম্বি

অহিংগী মতম মথোয়গী পাঙ্গল কনখংপা মতল্লি। অসিগুস্তা নিশাচরশিংগী মতম ওইরিবা অহিংসিদা লম্বী সড়ক পূস্বা ইতাক তাকই। লম্বেল ঙাকপা কাঙবু থেংনগনি হায়দুনা কনাসু ইনুংনা ঙাক্সিঙৈদা থোক্লদবা মতল্লি। মতমসি অহিং ওইরি। লম্বেল ঙাকপা কাঙবু খুংলায় পায়বা অঙম্বশিংদু অমত্তা থেংনদ্রে। খুংলৌ পল্লৌদনা খোংশাই ভেঙগী খুনগী থোঙ্কান যৌশিল্লক্লে। য়োংকি পৌরোন অমনা কাঙফৈ ওইরদুনা থোঙ অদু লোল্লি অদুগা মী অমনা লেপুনা লৈবা উই। খুন ঙাকপা কাঙবু ওইরস্বা য়াই। খুনগী থোঙ ময়াদু যৌশিল্লকপদা খঙলে য়াংশৈনি মশম মনাকা ইফা ফারদুনা লেপুনা লৈরি। কিগনস্ববা মী অসিনা নোংয়ায় মতুংসিদা খুনগী থোঙ্কান্দা লেপুনা লৈরস্বদু উবদা হেন্না ঙক্সে। গাড়ীগী মৈঙান্দা উবদা য়াংশৈসি হীয়াঙ অথৌবা কা হায়বদু ওইবমগদবা মাঞ্জি মশমকাসু ইফা ফারে ইরাও রাওরদুনা ফীরাঙ মরাক তাইবা অমা ইল্লদুনা মমীংকাসু ইরং লংখংলদুনা। খোংশাই ভেঙগী মনাক হেক নক্লুবগা হুই ময়াম অমনা চীক্লদবগী ঙুংদুনা ওমশিল্লকপনি, ঙসিদি উদ্রে। খুন অদু ইচীক চীকই। খুনগী থোঙ অদু কনানসু ঙাক্লে। লমজঙগী নাকন ওইরপা ইংলিসনা ইরি, নুংদাংরাইরম পুং ৭ তগী অয়ুক পুং ৫ ফাওবা খুন্দা মীতোপ চঙবা য়াদে। কার অদু নাকন্দা থল্লে অদুগা য়াংশৈনা পুবদুনা য়োংকি কাঙফৈদু লীংলগা সুরচন্দ্র খুন্দুদা চঙলকই। তৌরিবা মতৌদু করিনো করি তৌববনো ইতং হংদনা সুরচন্দ্র য়াংশৈগী মতুং ইন্দুনা লাকই। অমস্বা মরজুদা নৌনা তাবা খুন অদুগী পাকখন খাংপোক ওইনা তৌবা য়ুমশিংদু তুন্সপক তুন্সপক বুন্দুনা লৈবগুম তৌরি। মথোয় অনী য়ুম মনুংদা চঙমিল্লরকই। নোংঙাল্লমদাইদুদা য়াংশৈগী নুপী অঙাংপূস্বা অমত্তা তুমদনা লৈরমই। সুরচন্দ্রনা চঙলকপা উবদা মথোয় তিঙক তিঙক য়েংলকই অদুগা য়াংশৈগী নুপীনা হায়রকই, “তাদা ইচানুপী হেল্লমসি চাউ থকউ অমত্তা য়াদে কপুনতা লৈরে ঐখোয় তৌফম খঙদ্রে”।

সুরচন্দ্র ভাব অমত্তা তাদে ইমুংদা থোক্লিবদু অঙাংদু নাবা ওইবগনা নোং ঙাল্লগা ডাক্লরদা পুরগা লোইরে।

য়াংশৈনা হায়রকই, “ঐখোয় খুনগী চীফনা খুন্দা হুই অমত্তা থম্বররোইশি হায়না হায়দুনা খুনগী হুই লোইনা হাংস্বে, হয়েং ঐখোয়গী হুই লৌবা লাক্কনি হায়”।

সুরচন্দ্র ভাব তারে, হুই অদু মচানুপীনা কদায়দগীনো অমদগী পুরজুনা
লোইখিবনি খুনগী বারোপ অদুনা মচানুপীদুগী অনা লোয়নবা মরম ওইরবনি।
মচানুপীদুগী অরাবা কোরুবা উপাই অমদি তৌনীংই।

য়াংশৈনা তকশি শোল্লদুনা হায়রকই, “নহান ঐথোয় খুনগী হুই অমনা মৈতৈ
খুল্লজ্ঞা চৎতুনা মী অমা চীক্লবনি অদুদগীদি খুনগী মিতিং ফমদুনা বা লেপবনি,
হুই পুন্না অমত্তা লোইনরনুসি হায়নত্রে”।

খুন্দু মৈ ইমম মমই রাখলসু ইসীক পীকশিল্লি। নোং ঙাল্লবদি হুইদু ফাবা
লাক্লনি লৈকায়গী নহারোলশিংনা মখুৎতা থাঙ তেন পায়রদুনা। নোংঙানগদবদি
কুইদ্রে। অঙাংদুগী য়েংদুনা হুইদু কনবা তাই। বোইপু হায়না মিং থোল্লদুনা মচানুপী
হেল্লমগী মপাংনি। মাদি কনাদসু চীক্লবা লৈত্রি অদুমত্তদা ওমই হায়দুনা
হাংপিগদৌরিবনি নুংশি হৈতনা খুদোংচাবা লৌরদুনা শা চাবা কাঙবুদুনা। সুরচন্দ্র
নীংশিংলি, য়াংশৈগী ঙানু লোইবদু লৌবুত্তা থাদোকখিবদা বোইপু থাদুনা
হোইগৎলুচো হায়বদা চেনখিদুনা ঙানু হোইগৎপদা কাল্পত্রবা মী অমা লৈবমুক
কাল্পবা হেল্লম্মা কায়ননীংদে। ওসি নোংমা নিনিসি খুনগী হুই পুন্না মপুশিংনা মশানা
খঙনা খুনগী নহারোলশিংদা শিন্নদুনা হুইশা ওহোকত্রবনি। ওরাংকাদি হুইশা লৈবা
লাকপা কাঙবুশিংনা হীয়াংথাং বরদু ঙায়খি হায়। য়াংশৈথোয়গী বোয়পুদি শিংবনিনা
ফাবা ওমদবদগী নোং ঙানবা মতমদা ফাবা লাক্লে হায়রল্লবনি। ওসি বোইপুগী
পালি তারি। মদু নৌরিবী হেল্লমগী মফমদদি থাঙওমদবনি। মা নোং ঙালহল্লংদে।

মোমবতী অমা থাল্লিবদু নক্সা পুশিন্দুনা চাবা থকপা পুন্না লেপত্রবী ফমুংদা
যাম্ফক তানা হীপ্লিবী হেল্লমগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা সুবচন্দ্রনা য়েংই। সুরচন্দ্রবু
উবদা মমীৎতু অমুক্তং পাঙথোরজুনা য়েংলকই। সুরচন্দ্রগী নুংদা তীং লাওনা
পাল্লি মাগী মীংয়েংদুনা। মাবু কনবিয়ু হায়না হায়রকপা মাল্লি মরোন থোকপগুম
তৌই মাগী মীংয়েংদো। ঘড়িদা য়েংই, পুং অহুম মখায় তারে। কালেনগী তেল্লবা
অহিংদু লোইশিল্লক্লে। সুবচন্দ্রনা য়াংশৈদা য়েংদুনা হায়রকই, “হৈ ফৌ রোরা
অহাঙবা অমা পুথোরকউ”। বোইপু হেল্লমগী ফমুং কাঙখা মখাদা তুন্নি, য়াংশৈদা
কৌথোকহল্লমই। মাগী মচীন পুনশিল্লে মখোঙসু পুনশিল্লে নমদুনা ফারগা অদুদগীদি
মখোয় অনী চঙদুনা বোইপু বোরাদা হাঞ্জিল্লে, মচীন অদু খরা কোন্সপ পুন্নে।

মদু উৰুবদা অঙাং অদু ক্ৰীং ক্ৰীং চোংদুনা কপ্লকই। সুরচন্দ্রনা হায়রমই, “হৈ হেল্লম কাকা লৈরিবসি উদ্রা কপকনু, ইচাগী হুইবু মখোয়না শোকপা যাত্ৰো, নোং ঙান্দিঙৈদা মখোয় লাক্ৰিঙৈদা নঙগী বোপুসে কাকাগীদা পুদুনা থস্বীগে, মী উদনবা বোৱাদা হাপ্তুনা পুদবা যাদবনি, কপকনু”।

অঙাংদু কপ্লদি তোকস্ত্রে মমীং মনা চপ য়ুংখংতুনা লৈহৌই। পস্বনবা মতম লৈতে মী য়াহৌনরক্লনি মী খঙহনবা য়াবা নস্তে।

বোৱাদু নাকন অমা মানা পায়রে, মচি অমদনা য়াংশৈনা পায়হল্লে মপোং থল্লা য়াওরবা বোৱাদু থাংদোরক্লে। খুনগী থোঙ্গাল ব্ৰাংমদা থাদুনা লৈরিবা কারদুগী মনীংদু হাংদোক্লে অদুগা বোৱা মপোং অদু হাপচিল্লে অদুগা মখুমদু কোল্লা খুমদুনা পস্বদনা গাড়ী অদু থৌরক্লে ময়ুম মায়কৈ তল্লা।

হৌজিক নোং ঙান্দি মপুংফানা, অদুবু লস্বীদা হৰাচাবা মী চৎনবদি হৌরে। হেল্লমদি নোং ঙালহন্নিখিদবনি অদুবু, নোং ঙাল্লভবা য়ারোই। নোংঙাল্লমদাইগী অইংবা নুংশিং অমা লিরি লিরি ল্লুকই।

ডাইরিদা ইরম্বা পুরারী

চহী অদুদা পায়বা ঐগী ডাইরিদু থবাকী ফুরিংখাওদা হান্না যাবা যান্না গীকপা ওইরুবনা চেনা অমদা থৌদোকপূস্বা ইশিনবা কোলখিদে। অযুক্তগী হৌনা হিসাব শূদুনা মরুওইবা থৌদোক কয়া অমা ইশিল্লুবদগী ইফম অমত্তা লৈরক্তুবা মতমদা থৌদোক অদু থোক্কপনি অদুদদি মথংগী নুমিৎকি চেনাদা ইশিল্লুবসু যাদবনা ডাইবিদুদদি চলহৌদ্রে। অতোপ্পা চেনা অমদা ইবা তাই নংত্রবদি কাওথোকখিবা যাই।

ঐ হিংবা গুল্লবা থবক মচা অমা তৌজৈ, অতৈ থবক নত্তে, রেডিওগী এনাউন্সরনি। অতৈ লোয়শঙদা থবক তৌবা মীওইশিংদি খরা থেঙনা থবক কারবসু যাই খরা গুল্লসু অদুম মহল্লকই। অদুবু, ঐনা তৌররিবা থবক অসিদি পুংশীং চাদবা যাদে, মীকুপ নাছম শেমদবা যাদে, মতম শোয়বা যাদে। অযুক্তী মতমদা মীনা য়াহৌনদ্রিঙৈদা য়ুমদগী খোঙনা থোরকই অদুগা প্রপ প্রপ চংপা হৌই ষ্টুডিও যৌনবা। হেক যৌবগা চুমদ্রিং চঙশিল্দুনা লাওথোকপা হৌই মতল্লা যৌরক্কবদা রেকোর্ড খোংই বন্দে মাতরম, ইংবাজী অমদি হিন্দিদা পাও, বন্দনা মথং মথং। ঐগী মরুপ মপাং কয়া অমা তৃপ্তদগী হৌগংলমখিরৌই। মখোয়না অদুঙৈদা হায়খি, “টায়গর হিলদগী নুমিৎ থোরকপা, কন্যাকুমারীদা নুমিৎ তাখিবা য়েংবগী পেনবা নাইদে। হোয়, য়েংববু হৈরবদি নীংখিজবদি মফমসিদসু মরাং কায়না লৈ। চীংখৈনা ফীদুপ ছনবা, নোংমাইজীং চীংদোন্দগী নুমিৎনা লীংখংলকপা মখোয় উখিদ্రి, মবমদি মখোয়না মীকপ থোক্কপদা নুমিৎতি হান্ননা থোক্তুনা লৈরমই হায়। ঐগী মরুপ সুরেশকি নুপীগী মমিং উষা কৌই। ঐনা নোংমদি হংখি, “নঙগী নুপীগী মমিং উষা কৌই, করি হায়রিবনো খঙত্রা। মা খঙদবগুম তৌই। ঐনা হায়খি, সংস্কৃত লোম্বি, অযুক্ত হায়বনি। মানা হংলকখি, “অদু কৈদৌরবা” ? হু কৈসু তৌদে, নঙনা ইনুং গানবা উদে হায়বদু ঐ গুকেই। নঙ উষাগা মায়েক্ক দুনা লৈরিবদুদি। মানা খুল্লকখি, “নঙগীদু পত্তে তোক্রো”।

অযুক্ত দিয়ুটি তাবা ঐখোয়নবু ইনুং গানবগী ফজবা শক্তম খঙবা গুমদ্রবদি কনানা খঙবিগনি। অযুক্তী ফজবা থাবদা কবি কয়া মহাকবী ওইনব্রবনি। বিশ্বকবী

রবীন্দ্রনাথনা অমুকপু খোয়দাজখি। অদুবু, অমুকী ফজবা কুইনা য়েংদুনা লেমনবা মতমদি লৈতে। পহুদনা চঙখিবা তাই ষ্টুডিওগী কা মনুংদা চীকুবা কাখুদুদা মাঙদনা মাইক্রোফোন। মদুদা লাওখি কয়ারক “আকাশবানী ইম্ফাল”, “বন্দে মাতরম” নুংশিরবা শহানাইগী শুর অমা খোংলকই বিসমিল্লা খানা খোংবা শহনাই রাগ যোগীয়া। কয়া মেঙথবা নুংহীকুবা খোংহোংকো ভারতকি পরম্পরাদা লুহোংবা মতমদা খোংবা যন্তু অদো। কন্যা অমা অরংবা শাড়ীনা লৈতেং তৌদুনা দলাইখক্তা য়ান্না মরিগী লেংখক্তা চংলিবা মপাম লমদম থাদোক্তুনা থাউমৈ পরেংনা ঙালহল্লবা নৌনা লৈতেংলবা মঙ লৈবাক অমদা শঙ্কাই অমদা অনৌবীগী ফীজোল খোল্লদুনা। মসিনি ঐগী নোংমগী পুকীংদা ফাওরিবা শক্কোন খরা।

ঙসিদি নুমিৎ য়ুংবা মতুংদসু দিউটি তাগদৌরি ঐগীনা ইপোক নুমিৎনি ফেব্রুয়ারীগী তাং ১৪ নি। কনানা মপোক নুমিৎসি নুংঙাইবা ফোঙদোকৈ অদুবু, মী-পোংনা লৈজদবনে অঙাং নুপীনা মরোল অমা হায়না তানবা যাদবনে অমরোমদা লনাইগী ওইনা নংজবনে শেল অরেন্দা চংহমিংদবনে ঐগী ইপোক নুমিৎকা অঙাংশিংদা খঙহঙ্গদে। ঐ পোখবা ফাওবদি পামখিবনি অদুবু দিউটিদি নুংখিলদসু তাহল্লকই। ঐ য়াবা তাই, মসিনা ঐগী খবকি মসিনা ঐবু অমদি ইমুং মনুংবু থাকপিরিবনি। খবক চেকশিন্দবা য়াদে। হন্দক লাক্লিবা ষ্টেশন ডাইরেক্টর কেৱলা মচা অসে মহা হিংচাবনি, খীংতং হেক শোয়বদা অদুম সসপেন্দ। নহান সাইখোহেন কিপগেন্দু অদুক য়ু খরা থকচবগী ৱাদনি খবক্তি য়ান্না ফাবনি অদুবু খীংতং থেঙনা কারকই হায়দুনা সসপেন্দ তৌবিত্তে।

অমুকি দিউটি লোইরে। চাক চারক্সিবনিনা য়ুমদা অমুক তনহন হল্লুবা তাই। গাড়ীমচা অমত্তা তোংগে হায়বদি খল্লবনি অদুবু ঙমদে অদুনা খোঙনা রিস্তানা ঙল্লবা খবক কাবা তাই কিলোমিটার অনীমুক্তনি পংলাপ লাগ্না নত্তে। অমুক অঙনবদগী খোঙনা খোরকপনি। লস্বীদসু করিমত্তা চারক্কে। পুজ্ঞা চাঙাং খরা নত্তনা বস্ত্র অমত্তা তারক্কে। খোঙথাং খুদিং লৱাই লেস্ফুদা ফুঙ ফুঙ কারকই নুংদগী মৈগী চিং পোকখায়রকপদৌনা। থক্তা নুংশিং হাইগংলকই কুইরল্লবদি লমছন নুংশিং অমা লৈজবদু কাঙলকপদি শোয়দে অদুদদি ওয়থংবা খুনীংখৌদা

তিন থাক্কাগা খোয়দৌদা ফাথদুনা খোঙথাং অথুবী থাংলকই য়ুমদবু য়ৌরগা লোইরে। য়ুম য়ৌবগা চাক চারগা মরাইনা নেমজখিনি।

ইঙ্কাংদি ঐনা পামজবা অমদুম মওইরমই য়োংচাক্কে, কৌখানে, লোক্কাইনে, হরাইমুবীগা আলু অঙাঙবগা ইরোস্থনি য়াইপল বোরানি। ফি কা হোংবা নংবা নংত্রে, চুম্দিং চাকশাঙদা। অঙাং মমাদি ইরাং পুরদুনা অঙাংগা লোয়ননা ডেলেন্টাইন ডেগা মরী লৈননা ফল্লিবা মেলা চংকনি হায়দুনা শেষ শাদুনা লৈরল্লে। মখোয় চংত্রে। চাক চাবদু লোইরবদুদি ওইহাঙং শাংদোক্কাইংলকই। পুং অমা নংনবা অমুক ষ্টুডিও য়ৌগদবনি।

মীকপ খংথোক থোকই। ঐ স্বায় লাওই! ঘড়িদা য়েংই পুং অমা তাগদবা মিনিট তরা মঙাদা ওয়বেনা। হৈমা কর্মদৌনি! অঙাংশিং লৈরবদি মখোয়না হৌদোরক্কাবনি, মখোয় লৈতদুনা তৌরিবনি। ঐ ফুবিং লীংশিন লীংশিনা সোরোকলোমদা চেছোরকই। শোর ফুনগংলদুনা। কপ্পিংবা ফাওরকই, চৈরকই, মরাল লৈজদবী অঙাং মমাদো, “মাবু ওসি নংত্রবদি মেলাদু চংনবা মতম লৈত্রত্রা ইরাং পুবা শারদুনা পুং অমগী মতুংদা চংপা য়াদবজাংলা”।

রিক্সা অমা তনফা ফাদুনা তোংখংলি, “রেডিও স্টেশন, খঙঙত্রা, থুবো”।

খোঙঙপকা তোংবা নঙত্রে মচুকা মল্লবা হরাই সেন্দলদুনি ওইজসনু য়ৌবগা লোইরে। মীনা চীক্কা চাযনা ওমদ্রবা গাড়ী মরক অদুদা লস্বীগী চিদাইদা রিক্সা অদু চংপা হৌরমই। রিক্সা খৌবদুদা চৈরমই, “হৈ থুনা খৌনহৈ”।

ঐ হিংনা হিংনা শিরবগুস্থনি। হেক নংদবদা লৈবাক কুইম্য় ওইরে অদুম সসপেন্দ। অসুক য়াস্তা ইমুংমনুংসি মসিনা শাশি ওশি পুনরিবনি।

মখোল অমা থোকখি, পোকখায়বা মখোলনি! নঙ্গল্লোমদগী কাপ্পকপা ওইনা তৌই উফুলনা লৈচিন থায়। থবাক্তা মারগা য়েংই, থবাক্তদি ফাওদে ঐঙোন্দা নঙমালে লৈদুনা য়েংই কদোমদনো। অতৈ নংলমদ্রে রিক্সা অমা ঐনা তোংলিবসি টায়ার পোকখায়রে। ইসঃ নোংমৈ গুলিদি নংলমদ্রে। হৌজিক করি তৌবা তাই রিক্সাদগী চোংথরকই।

নহা অমা ষ্টুটর তোংদুনা খৌরকই। ঐনা মাবু খান্লে মমাঙদা থংলদুনা। ফুনগংলবা খৌনাওদগী হায়দোকখি, “ইবুঙো ইয়াস্থবু অমুক্তা পোকপিযুবা ইয়াস্থবু নঙোন্দা চঙজরিবসিনি, নঙনা কনবিগে হায়রবদি ওমই”।

নিপামচা অদুদি ফন্ত নুংদা থোক্কবোই নীংদুনা ওজুনা হংলকই, “কৈদৌরে” ? হান্না স্কুটর মনীংদুনা কাখংলে, “ইবুঙো, ইয়ান্না এনাউঙ্গর ওইবনি ইয়ান্নবু রেডিও স্টেশন ফাওবদা থিনবিয়ু। পুং অমগী প্রোগ্রাম লাওথোক্কদৌরিবনি, তাগদবা মিনিট মঙাদা ডায়রে”।

গাড়ী অদু নুংশিৎকি মাঙ থাদুনা থৌরমই। ঐ মীং উইশিলে, “কালিমাই ইমা ইবেমা নচা মঙ্গল ওইজগেকো”।

মীংনা কুপ্পদা রেডিও স্টেশন যৌরে। ওমজবী থাদুনা চেনশিল্লমই ষ্টুডিও তল্লা। ময়াম লোইনা ঐগীদমত্তা রাবিরমই। পম্বদে মাইক্রোফোন মমাঙদা, শোর অমুক্তং হোন্দোকই, মৈ অঙাঙবা ঙাল্লকই। ঐনা নুংদগী হোল্লুকপা শোর মপীদু ফাথবগা লাওথোকখি, “আকাশবাণী ইম্ফাল হৌজিক নুংথিলগী পুং অমা তারকপগা লোয়ননা অনীশুবা অধিবেশন অমুক হাংদোকচরি, শন্দোকচরিবা। মিটর...।

থৌবম হৌশ্বে। হৌজিক্তদা খল্লকই, কনবিরকখিবা নিপামচাদু মমিংসু হংহৌদে, গাড়ীগী নম্বরসু উহৌদে, থেঙ্ক যু হাযবা ফাওবা হাযহৌদে। বিস্মা অদুসু ঐবু ফনা শাংনদি পুবিরক্কবনি ঐ তোংনা তোংনা টারায়সু পোকখায়বনি। ভাড়া খজিক্তসু পীহৌদে।

রারী অসি চহী কুপ্পা মঙা শুবল্লে।

নিপা খৌদাং উৎপা নুমিং

নুমিদাংরাই হেক যৌরবদি মী কয়া কয়া থোক্করকই কৈথেলগী অকোয়বদা পোফম মমাঙদা থাবা ফান্দা ফমদুনা অচা অথক চাদুনা রাৱী ৰাতাই শাদুনা ওমশিয়াদুনা খুন্দিয়াদুনা লৈনৈ মদুনা হোৱেন কৈথেল কায়দ্রিফাওবা ওমদুনা লৈদৌবিবনি। ময়ামদুগী মনুংদা নিমাইসু অমনি। মাগী মথৌ হায়ববু নোংঙানবগা থোবক্কা লম্বী চিদাইদা লেপ্পা মাগা সঙ্গ ওইবা ইনাওচা, মঙ্গি, বীৰমনীথোয় থোবকপা ওইবা অদুগা হৌনদুনা তুবেন ৰাংমগী খুন্দ চঙদুনা য়ুনা চৱা ৰাল্লুবা অসুন্না অতোপ্পা অমগা অমুক হৌনা চঙ চঙদুনা পানৈ পানৈ থল্লুবগা য়ুমদা হঞ্জিন্দুনা মাগী নুপীনা থোংদুনা থেন্দুনা থল্লবা চাক চাদুনা তুম্বমথৈ তুম্ববগা নুংথিল নুমিদাংরাইরমদা অমুক লমজাওদা থোবকপনি।

নিমাই বি ই পাস তৌদুনা এড হোক্তা সবকাৱগী এস ও অমা ওইনা মতম খৱা থবক পুৰুবনি। মানা থবক তৌৱিঙৈদুদা মনিশঙগা লুহোখিবনি। মনিশঙসু ইঞ্জিনিয়াৱদনি হায়দুনা ওঙলকখিবনি। অদুবু, লুহোংবা মতুং পংকুই কুইদনা সবকাবনা ডাঙন সাইজিং হায়দুনা এড হোন্ধি থবকমথৈ লৌথোকপদা য়াওঁখবা নিমাইগী ফীভম শোকখি। মা কঙাওনবা নীংবা কায়বা মী অমা ওনথ্ৰে। নিপা অমা ওইনা পোক্করগা নিপা থোকপা ওমদবা মাযথীবা মী অমা ওইবে।

থবক লৈতবা মীদি মতম লেনবদা য়াল্লা ৰায়। মাগী খবচ পৃন্না মাৰ্গা নুপীদগী লৌৰানি। মাগী নুপী মনিশং সৱকাৱগী থবকমচা অমা তৌবীনি অদুনা মাগী নুপীনা থাকপনি। নিপা অমা ওইনা ফনা পোক্কুববসু ফমজা চাবা য়ানবা লাইনা মাগী নুপী শেহ্লেহকপী অমা ফংহনবনি। কৈথেলদা হেক থোৱকপগা মাগী লেপফমসি কৈথেল লাইবেম্মগী খুভম বোৱোই মথোঙ অসিনি। মাগী নুপীনা ওফিস কৃন্দকপা, লম্বীগী লাইন চেনবা ওটো ৱিক্সোদা তোংলজুনা কৈথেলগী বেৱোই মথোঙদা খামহল্লগা কুমথবকই অদুগা নিমাইনা লেপুনা ওইদুনা লৈ। হেক কুমথৱকপদা মখুং তিংথোজুনা নিদুনা পৈশা খবা লৌহৌৱগা অমুক য়ু থজুনা লৈহৌই অদুগা কৈথেল কায়নল্লবা মতমদা হঞ্জিল্লি চাক লাল্লবা মতমদা, মাগী নুপীনা থোং থাকপা

লৌহরুল্লনি হায়বা মতমদুদা। মখোয়গী থবক হঞ্জিনবা হায় কোটতা কেশ তৌরি।
মদু ওল্লফুনা অমুক্তং থবক হঞ্জিনবা মা ওইরি।

হয়িংগী খেনফমদা পোন্ধুঝুবা নিমাইনি ওসিসু ওসাইদগী ওইরকপদু মাগী
নুপী ওফিস হল্পক্লে। ওটো রিস্তোদুদগী কুমথববু ওইবা ওমদে, মখুং তিংথোফুনা
চেনশিল্লি। কনাগুস্তা অমদা মদু করিসু হরাওনিঙাই লৈতে অদুবু, মনিশঙদি শাওদে
মোং হাদনা মীমাল্লদ্রবা মাগী নিপাদুদা বেগতগী লৌথোফুনা লুপা তরাচংগী অমা
পীরে। নিপা কৌবনিনা নিমাইসু হায়জিল্লি, “হৈ থুনা হঁঞ্জিনখোকো, ঐ চাক
যাল্লা লাল্লবজাংনি”।

মনিশঙনা লোয়শঙ অমা কারুবগী তনান তনাম্মা শেং চাদুনা হঞ্জিল্লকপদুদা
মোংতাই চুদাইনববা মানা কাসু হুকুম তৌরুরিয়ে। অদুবু, মাগী নুপীদো কয়া বা
ওইনা লৌদে, হন্না য়েংলমদনা কৈথেল পোংলজা চঙস্ত্রে। নিমাইনা থোং ব্রাংমদা
চঙস্ত্রে। মাগী নুপীদগী লৌহৌবা পৈশাদু লৌইথোকুনবনি।

সঙ্কাদু য়াচঙলে, অমম্বনা অকোয়বদু লাক্ষোয় চনস্ত্রে। কৈথেল লুকমায় মপা
মপাদা লৈকায় ক্লবনা থানবিবা ইলেক্ত্রিক্কি মখোঙ পানবা থাংমৈ পরেংনা অদুঙৈগী
পোদোনগী মহুং শিনস্ত্রে।

নিমাইনা থোং ব্রাংমদগী হল্পকপদা পূম্মম মল্লে। কৈথেলদি কার্যদ্রি। কৈথেল
লাইনেম্মগী খুভম বোবোই মখোঙদু মীনা পঙনা চঙনদে অদুবু নিমাইগীদি মদুদা
ফম্মফম ওই মানা ওইংগ মথং মথং ইমোবা, মঞ্জি, সনাতোস্তা, উপেন। লৈকায়গী
মী শিবগী পোংলৌইবা অমকা লাকপর্সি মখোয় যাল্লা নুংঙাইজৈ। য়ুম্বনা থবচ
পীলমই অদুনা পোংলৌইবদুগী মৈতান্না ব্রাথৈরবা মতুংদা থোং ব্রাংমদা চংতুনা
অমুক্কা ফমথৈ অপুঠিকগী মশাইকোন্দা নিশাবন্দনা যৌঙমদবা লৈমকোন্দুনা ময়াই
কারবী শুষ্কংযাই পূর্বা মগীদুনা মপু লাক্লে হায়দুনা ওইদুনা লৈরম্মা ভাঞ্জা কয়াদা।

ওসিদি মাজ্জিখোয় থোরক্করোই। মখোয় লৈবকমচাগী মী লৈতবা অমা ঘাওবদু
পোংলৌইনবা চঙস্ত্রে নিমাইদি য়াওহৌদ্রে। কৈথেলসু কায়গদবা পংকুই
কুইশিল্লক্লে। কাঙসু কল্লি তুমীংসু যাল্লা চীকই নিমাই ওসিদি মপুং ইফা ফাদনা
হঞ্জিনবদা তারে। মা ওল্লা হঞ্জিন্নিংদবনি। মাগী নুপী ঈশৌ যাল্লা লাংই থীনা থীনা
মথীবোঙ পন্দুনা চৈ মীরেস্তী হায়দুনা তুহংপি নিপা ওইনা পোন্ধুবগী পাঙ্গল থৌনা

পূত্ৰা লোইনা মপুংফানা তোইদুনা মাঙত্ৰে। মদু খাঙবা ওল্লবনি মানা যু থক্লিবসে। যু থকপা ফন্তে মা খঙই, থকপা তোক্লগে হন্না হন্না খনখি অদুবু যু ঙাওদবা য়াদে মরমদি ঙাওদবা মতমদা, মাগী নুপীগী মমাঙদা লেপ্পা ওমদে। খন্দুনতা লাকশনি, নোংমা লুপা চামা চনিদং মাগী নুপীগী মখুংতা হেক হাপ্পা ওমদা মাঙখিবা নিপা ওইবগী পাঙ্গল থৌনা পূত্ৰা অমুক হঞ্জিল্লক্লনি। অদুবু, কদায়দগী পৈশানো মঙোন্দা লাক্কদবা মাদি নুপীগী মরল চাবদা মীরেয় ওল্লবনি। তাজ্জাদুদা বোরোই কেপ্পকই, মাগী মকোক্তা তারকই, অদুদগী লৈমায়দা নাপীথক্তা তাখি। নিমাই ওসিদি মরৈসি ইপঙ পঙই। মা খঙই, অপুইরুসু অফবা অশেংবা হিদাক থন্না ওমদ্রে অদুনা সৰ্ফ থাকপা হিদাকমনা হাইবা মইদুনি। ঙাওবদি প্রলয়নি পূক্তা তাইনবকই। লুপা তরাগী দাগ অদুনা কংনা শাদিংদা চিংখিবদুনা ওইবা তাই নুংপান ওনবা অমা তৌরক্লিবসে। নিমাইনা বোরোই খুল্লগা চারগে লেপ্পে। অদুঙৈদা অঙাং ওইরিঙৈদা কয়া কয়া খুন্দুনা চাদুনতা লাক্কবনি স্কুল হাপ থাবা মতমদা, চাক লাম্বা মতমদা, লাইওইরবা বোরোই পাস্বীদে।

ফুরিং খাওদগী মৈখেং লৌথোক্তুনা বোরোই মখোঙদা অমম্বা মরক্তুদা মাদুনা থিরমই। অমা অনী খুন্দুনা ফুরিংখাওদা হাপচিল্পে। অমত্তং কক চীকপবু মমীং মনাকা ইশিং শিংই। বোরোই অমা চারদুনা নিমাই ময়ুমদা চঙলক্তুনা মাজ্জোন্দা কারকপদা মাগী নুপীনা ঈশৌ লাংদুনা য়ুমদু দোল মোল হাইদুনা লৈরম্লে। চাক্কা অমত্তা থোংদ্রি। অঙাং মচানিপা অমা লৈবদুসু ইঙাও ঙাওরে। মতৌদুদা নিমাইনা হংবা ওম্বগী রা লৈতে। ফমুংগী মোম্পাক ফিদক হ্গংলি ফিয়ান খোক্তগী ফি ময়াম লৈমায়দা তাবি। নিমাইনা মচানিপা বোয়দু কৌথোক্তুনা তপ্পা হংই। মচানিপানা হায়রকই, “ইমাগী পৈশা লুপা চাতরেং মকোন ওইনা থন্না অমা বেগতা হাপ্পুনা পুরকপা অমা মাঙত্ৰে অদুনা পংচৈদা চৈ চাক্কা অমত্তা থোংদে, ঐদি চাক লাম্বে”।

মচানা চাক লাম্বে হায়বদু তাবদা মপা ওইকুবনা নিমাই নুংঙাইতবা ফাওরকই। কৈথেলদগী খুল্লকপা বোরোয় অমা মচাদা পীরমই। নিমাই তৌফম খঙদনা লৈরমই। মকোক্তু ঙাওফিং ঙাওফিংদি অদুম তৌরি। চাক লাম্ববা বোয়দু বোরোয় য়াওরিত্ৰা হংলকই। নিমাইনা খল্লি মপা অমা ওইনা নোংমতসু মচাগী কবোক

হৈবোক অমন্তসু পীবা ওমদ্রবনি, ওসি চাক থোংদ্রবা য়ুমসিদা লান্সবা মচানিপাগী বোরোই ফাওবদি পীবা ওম্বা য়াইনা।

নিমাইনা মাগী নুপীগী মোন ময়াদা লৈবা বেট্টিদু লৌথোক্লে অদুগা কাপ কাপুনা কোছোঙ লোমদা থোরকই। মানা চংলিবদু বোরোই মখোঙদনি বোরোই খুনবা, মচানিপাদা পীনবা। মাগী নুপীনা লাওহেই, “নঙ বেট্টিদু হেক পুশিল্লভবদা ঐ কৈদৌগে য়েংউ”।

কৈথেল কায়খিরম্নে! ইচীক চীকই! নিমাইনা বোরোয় মখোঙদুদা চঙদ্রিঙৈদা কৈথেল লাইরেম্মদা খুরুমজৈ, “ইমা ইবেম্মা, নচাবু নিপা যৌদাং উৎননবা খুদোংচাবা অমন্তদি পীবিয়ু কৈদৌবগে, নুপীনা মরোল অমা ঈশৌ লাংবনে”।

বোরোই খরা কেল্পমই। বেট্টিদু কাপুনা বোরোই খুননবা লৈমায়দা পাকথদুনা লৈদুনা য়েংলকই। নিমাই মমীংপু থাজরমদে। লুপা চাম্মা চংপী মপুন অমা কোনশিন্দুনা তাদুনা লৈরম্নে। মদু তপ্পা খুনগংতুনা ফাজোজুনা য়েংই চাম্মা চংপী তরেংখক্লি। মা জ্ঞান তারকই, ওসাইবাই মাগী নুপীনা বেগ হাংদোজুনা মঙোন্দা লুপা খরা পীবদুদা নাস্তদুনা তাহৌবা জাংনি। মমশিল্লক্লবা অদুগা মীনা কয়া চঙনদবসু ওইরদুদা অচং অওক কনামন্তনা থেংনহৌদদুনা লৈরম্মা জাংনি।

নিমাই নিপা যৌদাং উৎনীংলক্লে অদুনা পম্বদনা য়ুমদা চঙলক্লমই। পৈশা মাঙখিবদগী মকোক্কা শঙবায়মুক চাওরবী চাক থোংগনি খঙদ্রবী নুপীদুগী মখুংতা চাম্মা চংপী তরেংকি মকোন্দু হান্নিরমই।

মদু উবদা নুপীদুনা মচীন্দা হায়মা হায়না খোছোক অমা থোকই। য়ুঙাওবা মাগী নিপাদুনা মাগী মাঙখিবা পৈশা মকোন্দু পায়রম্মা উবদা হ্রানবা হায়না চৈনীংলুবজাংনি। অদুবু, মাগী মমায়দু য়েংলুরগা য়ুথকপা মাগী মমীং অদু কয়া নুংশিত্রে। মদুনা মরোল লোনবগুম তৌই, “ঐ নিপানি”।

শেল মকোন মঙোন্দগী মাঙলুরবদু মখুংতা অমুক ফংলবদা মরোল থোক্তুবী নুপী অমগুম লেপ্লিবী মনিশঙদা নিমাইনা হায়রকই, “পৈশাদু ঐনা লৌবনি হায়না নঙ খন্দ্রানে, খল্লিদা, নংত্রানে? নঙনা চাক থোংলমদবা অঙাংনা চাক লাম্মে হায়রকপদুদা অঙাং পীজনবা বোরোই খুনগে থোক্লুবনি, অদুদা বোরোই মখোঙদা তারম্বনি। নঙগী নরল নঙোন্দা শিল্লরবনি নঙ পেঞ্জোকো। চাক থোলুরো ঐদি

নঙনা পীজবনি, পীজগেবা পীজরোইরা ননীংনি অদুবু অঙাংদি চাক য়ান্না লাম্শে,
ঙসাই অযুক্তগী করিমত্তা চারমখিবোই”।

নিমাই নহানমথৈ মাগী নুপীদগী নিবতনি, ঙসিদি পীবা ঙস্বা নুমিংনি মাগী
নুপীনা হবাওবদু উবদা হাযফম খঙদনা নুংঙাইবা অমা ফাওরক্কমই লৌশিনবদগী
পীথোকপনা নুংঙাইবা হেল্লি হাযবসি মা ঙসিতমক খঙই। মা লমজাও সোবোক্তা
অমুক থোক্লেগে খল্লে অদুনা মাগী নুপীনা লুনা তৌজবা মাগী বেট্টিদু মখুংতা কীং
নমদুনা পীশিল্লগা রাই শংনা অমম্বদুদা কোম্বোং তম্মা থোবকই। মানা তৌবা যাবা
অমত্তা লৈতে, সোবোক্তা লেপুনা মঞ্জিখোয পোংলোইবা চংখিবদু হল্লকপা
ঙাইক্লেগে খল্লকই।

শৃমাঙ মতোন যৌবকপা অদুরাইদা মাগী নুপীনা মাবু খান্শগুম তৌবকই।
ঙকই! নোংমতসু মানা খান্শা তৌখিদ্দি ঙ্গিশৌ লাংবতনি, চৈবতনি অদুবু ঙসিদি
তশেংনা খান্লে, “কদাযদা অমুক চংলিবনো, সে ঐ চাক থুনা থোংগে নঙ নখোঙ
নখুং হামদোক্তুনা ঙাইহাক্তসু পোখাও। মীংনা কুপ্পদা ঐ চাক লোইগে, কবি
ইঞ্জাং চানীংই” ?

মী মশক খঙবা নুমিৎ

ইংলবা নুংশিংনা লিরি-লিরি হুয়া, মেঙলবা হৈনম-লৈনম্মা নাকল-নাকন্দগী হুমজিল্লকপা, উ-রা পূম্মকসু অনৌবা য়েংনিং চোংবা, পূক্লীংদা অরা-অনাগী রাখল চেন্দবা, নুংঙাইবতনা খল্লবা, নুংওন রাখল পোকহন্দুনা উচেঁক-রায়াশিংনা ঈশৈ শকপা, নীংথিজরবা অয়ুক অসিদা ইন্দোবম্মা রোদ হায়না খঙনরবা লম্বীসিদা উৎ মচুগী ফজগুবা কার অমা মখা পাংনা খৌথরকই। মনুংদনা ডাক্তর নবীনগা মাগী নুপী প্রীয়াগা যাওরি। মখোয় অনীসি পুমা অসুম্মকা চংমিল্লবসি য়াম্মা তাঙনা ফংই। ডাক্তর অমগী পুন্সিদা ছুটি নুমিৎ হায়বা লৈতে। অয়ুক-নুংথিলগা, নুংদাংরাইরমগসু খেল্লবা লৈতে। মীরজা তিনবসু য়াম্মা রাংলি। ডাক্তরগী নুপী ওইরুবা প্রীয়াসু য়াম্মা নাইতোম তাবা পুন্সি অমা অদুম ওইবনি। মাগী হকচাং তজ্জায় শারিবা মাগী নিপাদি মখৌ চিন্দুনতা লৈ। মখোয়গী অঙাং যাওশিল্লকই। মদুনদুম অমুক হেন্না মখোয়'নি লাপথোক্লনবগী মরমদুম ওইরকই। অদুবু মখোয় অনী য়াম্মা চান্ন-চিল্লনা লৈমিল্লবদি মাল্লি।

অমরোমদা প্রীয়াদি লৈকায় খৌ, নীংখৌ-খৌ অমতহেক চিংখদে। চন্দোন-চবা নীংথিনা থিল্লদুনা, শমজিদা লৈ নাচোম অমা থেংলদুনা, তরু-তরু তনান-তনান, নোকফেৎ নোকফেৎকা তৌদুনা দেব-কস্ম চংননবা খোরকপদুদি নুংঙায় যাইফনা লৈবগী মমি ফজনা তাই। লমদা থাগী লৈকায়গী শরোয় খাঙবদকাসি খাংচেৎ-ও, কোকশেৎ-ও, মকোক্তা যাংকোক্তা থোঙ্গংলদুনা চপ-চানা অদুম্মক যাওথোকই।

থবক-কা খর শংবা, কারিগুস্তা নুমিঙা প্রীয়ানা খল্লি— “ঐখোয়গী পুন্সি অসিবু কারিগুস্তা নুমিঙা ঐখোয় অনীতগী ওইনা নোংফাদোক্তা লেনবা হায়বদু ফংলরোইদবজাংলা”? ডাক্তর নবীনসু মতৈ-মনাওদং গাড়ীদকা তোংদুনা খরা লাপ্পা মফম অমদকা চংলগা, চাক্কা চারগা নুমিৎ তারমদাইদকা ময়ুমদা হল্লকপকাদু পামদুনা মরক মরজুকাদি মখোয়নি রাবিরুদি শানৈ। অদুবু তাঞ্জা-মেঞ্জা ইচা হেক চাদে। নীংবু নীংলবদি থোক্লবা অমা লাকই হায়গুম্মদনা ওসিদি মখোয়'নি

অঙাংকাদু গুস্তানা মবোকখোয়দা থিন্দোক্কুরগা কোয়রুরসি হায়দুনা অতৈ কনামস্তা
য়াওদনা খোঙচৎ অমদা মথৌ পুস্তা থাদোক্কুমলগা লমকোয়বা চংলিবনি।

কদোমদা চংসিগে হায়দুনা অরাং, নোংপোক, নোংচুপ খন্নরবা মতুংদা
প্রীয়ানা মাগী মমান্নবী অমা পল্লেললোমদা ওঙখিবদগী ফন কুইনা উনখিদ্ৰবা
মরুপতুগী ময়ুমদা ওইনা চংলুরসি হায়না য়ানরদুনা হাইথরক্লিবনি। ফন শাংনা
থৌথরক্লবফাওবা মথোয়'নি রা অমস্তা গাংনদে। প্রীয়াদু য়ান্না বারৌরে।
মপুরোইবনা রা হৌদোরক্লিমথৈ মা তুমীন্না লৈশিল্লি। নবীন্না মরোল অমা রা
হৌদোকফম খঙদে। চৈরজুদা নবীনগী মোবাইল খীংলকই। অনাবা অমগী কুপথ-
কুপথ, পেংথ-পেংথ ফনা কুইনা বারি শানরবা মতুংদা থমথ্রে। কুইদে ফোন
অমমুক লাকই। নবীন্না, হংলকইবা রাহং কয়াদুগী পাওখুম হৌনা-হৌনা পীরদুনা
গাড়ী থৌরি। প্রীয়াদি বারৌরস্বদগী মপূক্লীং নুংশিবা অমদুম য়াওরক্লে। গুসি তাঙনা
ফংবা মাগী মপুরোইবগী মনাক্তা নক্সা লোয়নজনীংবগী মঙ অদুদি কায়থ্রে। মাগী
মপুরোইবগী মফমদা মাগী মফম মচেৎ অমফাও লৈত্রবগুম খল্লক্লে। পূম্মক
অনাবগী ওইথ্রে। অনাবগী বাকৎতং তানবা মী ওইথ্রে। প্রীয়া ময়ুমদুম হম্মিংলক্লে।
মাগী নিপাদি মতমদুদসু ফোনদা হৌনা হৌনা নোক্কুদুনা, ফাগীকা মতেক মতেক
তৌরদুনা অতোপ্পা অনাবা অমগা ফনা শাংনা বারি শানরবা মতুংদা “থম্মগে”,
“হোরেন নুংখিল কোয়থোরক্লে”কা হায়রগা লোইশিল্লি।

ফোনদু হেক মুংথৎপগা ডাক্তর নবীন প্রীয়ারোমদা য়েংথোক্কুবদদি মাসু মীনিনা
জ্ঞান খংতা তাই। গুসি মাগী নুপীবু নুংঙাইহনগদৌরিবনি হায়দুনা পুদুনা লাক্কগা
মীতোপকা বারি শাদুনা, ডাক্তরগা অনাবগগী সংসার অমদা পুশিন্দুনা মাবুদুম
ব্রাহ্মবদুদা মথস্তা মরাল য়ান্না লৈবদৌনা ফাওজরে। হৌজিক্তা রা গাংবা হৌরকই:-
কৈনো তুমীন্না সুম লৈরিবসিবো? গুসিগী ঐখোয়গী খোঙচংসিবু ইনুং-
নুংঙাইত্রবরো নঙবো?

— “নঙনবু ঐনা রা গাংনবা মতম পীখিবরনে”? গুসাইদগী নঙদি লেপ্তনা
মীগা বারি শান্নদুনা লৈবা নংত্রো? ঐগদি চুন্না সুম ফম্মিবগী বানি।

— সোরি, সোরি, আই এম সো সোরি। সে মোবাইসি সুইটচ ওফ
তৌরগেসে।

“আই এম সোরি” কা হায়বা তৌশিল্লবা চংনবীসি প্রীয়া পামদে। মদু অটো-
অশাং মরক্তা ঙাংনবা লোম্মি। মতৈ মনাওগী নংতে। বারৌবনা ফুনগৎলবী প্রীয়াদু
হান্নদগী হেন্না তপথনা হায়রকই:- নঙগী থবক য়ান্না চিনবা ওইরগদি কৈদৌবগী
চংসি হায়রিনো? গাড়ী মমায় লৈরো, য়মদা হল্লসি হায়সু য়াই। নঙসু নঙগী
অচিনবা নথৌদু চংখিবা য়ারেদনা; ঐসু অঙাংশিংদু লৌশিল্লুরগা য়মদা লৈগে।
থবকসু য়ান্না লৈহৌরি। অয়ুকসিদা ফনা শাংনা কোয়রুরে; য়াবেদা; য়াম নুংঙাইরে।

ডাক্তর নবীন ইকায়বা অমা পোক্ককই। মা মাগী নুপীগী থম্মোয় নুংঙাইতনবা
তৌথ্রে। মাবু করিগুস্তা অমত্তহেক নুংঙাইহন্দনা খৌবাল কৈখেল যৌদুনা লৈবল্লে।
গাড়ীদু হোটেল অমগী মমাং ওইরপ্পা খৌজিন্দুনা খান্নগা তপ্পা হায়রকই: “অশাবা
অমত্তা থকাখসি”? প্রীয়া খুমদ্রে। অমুকসু তপথবগা হায়রকই:- নঙ ঐঙোন্দা
য়ান্না শাওবমাল্লে। চুমই, ঐ য়ান্না লানথ্রে প্রীয়া! শাওরনু; সে; কুমথরকও ...।

ডাক্তর অমগী মীচং সঙ্গসি মফমসিদসু রাংলমদরে। হোটেল মমাঙদা লেপুনা
লৈরস্তা নুপা অমনা “তামো নমস্তে” হায়দুনা মখুং জুর তৌদুনা চঙশিল্লকই।
ডাক্তর নবীন কৌবল্লিবা মীদুদা ওনশিন্দুনা বারি শাবা হৌথ্রে। প্রীয়াদি বারৌবতা
মহেল্লকই থম্মোয়দা। মশানা য়াদবী নুপী অমা নম হাদুনা গাড়ী তোংহল্লকপগুম
মচৌন্দু পোমথোক্কদুনা, গাড়ীদগী কুমথরকই। মা ইম্ফাল ওন্দুনা লাকপা বস অমদা
কাখৎলগা মমুম যৌথ্রগে হায়না চপ য়ুংনা লেপ্পে। মা নুংঙাইবা গুমদ্রে।

নিপাদুনা য়ান্না হৌনবা খঙবা খোন্তোক্তা হায়বকই:- “তামোগী লমনদি
ঐনা পুন্সি চুপ্পা অমা কাওজররৌইদবনি। তামো নংলমদ্রদবু ঐগী ইচাগী অনৌবা
মপোক অমা পোক্কুনা ওসি ওইরিবা ফিভমসি ওইরমগদ্রা? ঐগী ইফমদি তামোসে
ইচম চম্বা ডাক্তর অমা নংতে। ঈশ্বর অমনা মীগী শক্তমদা পোক্ককপনি।

— হেরা, হেরা, নহোয়না নুংশিদুনা তৌরিনিদা ...। চাওরম্মনি। মাদি
কমদৌথ্রে?

— স্বাইদি থবক লৈবসু ওম্মোইদবনিবা বেঙ্গলোরদা ওইনা কম্পনী অমদা
থবক মচা অমা তৌথ্রে তামো।

— এ: য়ান্না চাওরম্মজাংনিদা ...।

নিপাদু ওন্তোক্তা মীচঙ-মীথোক ফথ্রে। প্রীয়াদা থোক ওনশিন্দুনা: “ইতৈমা

নত্ৰো? ওসিগী ব্ৰেক ফাষ্টতি ঐনা ওফর তৌজবা তারে। থংনবগী হোটেল খরা চাওবা অসিদা লেংশিনসি।” হোয় মায়াকা হায়নবগী তাঞ্জাকা পীৰমদনা মাঙ থাদুনা হেত্তমক চৎখৎস্ত্ৰে। বারী শানা-শানা ব্ৰেকফাষ্ট চামীন্নরিঙৈদুদা নুপাদুনা হৌদোরকই, ইতৈমা! তামোগা ইতৈমগা কোয়রুবদা স্বাইদগী নুংঙাইগদবা মফম অমা লৈরে। লৌশি পাৎ মনুং শীৎলিয়ে। মদু পাঙনা ফংবা খুদোংচাবা নৎতে। ঙাসু যান্না হোঙবনি। মফমদু চিংব ওইনা ঐসু যাওরসু যাওজগে।

নবীন্না তনখুম খুমই, “ওসিদি নহোয় ভাবীগা ঐখোয়”নি হং হংদুনা অদুম চংলগেদা, নখোয়দা অমুক য়েংলবোই।

নিপাদুগা কায়নরবা মতুংদা গাড়ীদু অমুক মখা পাংনা হাইথবে। অচৎ-অঙক্তা অহ্ম মরিবক হংলবা মতুংদা উচিন নাচিন্না হাইজিনফমদু যৌরে। পাৎ যৌনবা চংলিবা লম্বেলদুনা অমুক্তোইবা অকুৎ-অতোংনা ওহাক্তফা ও ইংনা ফম্বা যাদে। উফুলনসু মবোল অমা লম্বীকা উদে। নাকল অনীদুসু শম্বলৈ তিংখংনা কুঙনা হৌবি। ফন নক্সা থৌজিল্লবা ফাওবা পাৎতুদি ইকং কংনা উই। মীসু অমত্তা উদে। অচীকপা পাংয়াগী লম্বীনি। ঙা লৈরুনি হায়দুনা চঙলকপা খোঙজংনি। ঙাবুদি ইম্ফালগী কৈথেলদনা হেমা ফংলম্বসু য়ারিপোংনি। অদুবু মাগী বাবৌবিবা নুপীদু ঈশিৎলগা ঙা ফাবা কা হায়বদু য়েংহল্লগা হরাওজনবা হায়দুনা চংলবইবনি। খবা তান্না ইঞ্জিনা ঈশিং চিংবগী মখোল অমদি তারক্লে। খজিক্তংগা চঙশিল্লগদি মী ফনয়াস্বা অমসু পুন্দুনা লৈবা উরে। প্ৰীয়া মথ্বায় খবা নুংঙাইনা উই। শোস্ত্ৰাংননা হায়বকইঃ ঙাতোন ফাবা য়েংসিকো। পেঙবাকাসু ফায় হায়দায পাংতদি?

নবীন্না খুমই, ঙাতোন পেঙবাদা নৎতেসে; কনাগী উকাবী অচৌবা, পোবোম অচৌবা অমত্তা থাররোইদবনি। থেংনবা লোইনা লৈগেসে, লৈদা-লৈরমসনু।

খজিক্তংগা নকশিল্লগদি মীয়ামদু কনাগুস্বা অমনা মনীংলোমদগী তান্নরকপগুম মখোয়গী গাড়ী তান্না হোৎচিল্লকপদু উরে। নবীন্না চেকশিন থৌবাং ওইনা গাড়ীদু খরা তপথরে। স্বাইদগী মমাঙ থংনা চেল্লক্লিবা নিপাদু উবদা অকিবগী মশক্লি। কুচুসু অমুবা হায়বদুগী মপংনি। চেল্লক্লিবা মীয়ামদুদগী মানা ফনা নীংথিনা বাংবা হেল্লি। নোয় চাওবগী মতাংদুমদি হায়বগী কান্নদ্রে। য়েংথংবা শেগাদুদা পোং অমসু য়েল্লি। শেংলিবা খুদৈদু নৎতনা মশাদা ফি থোংদে। ঈশিৎপা যাওরুবা

ওইবস্তুতাই মথোঙ-মখুংতুদি লৈখোম ঙাক্তা পুমতৈ তৈরে। শোৱাৱেন্দগী
অখাক-অৱাও হৈথরকপগী খোনফমদা লাওরকইঃ ইচা শিৱে! ঐগী ইচা শিৱে
...। গাড়ী মমায় লৈয়ু। ইচাবু ডাক্তোৱদা পুৰীয়ু। থুৱো; থুৱোনে...।

নবীন কুমথৰে। হংই, কৈদৌনৰগে? কনা কৈদৌনৰগে?

খৱা নহা ওইবা নাং-পু খৱা তাবা নুপামচা অমনা চেনশিল্লক্কা হায়রকই,
পাবুং অঙাংসে ময়াদা উকাবী অহিংবা অমা চোংশিনত্ৰে। লৌথোকপা ঙমদ্রে।
পাবুংগী গাড়ীসিদা হোসপিটাল ফাওবদা পুৰীৰমউ।

মপাদুদি ইচা শিৱে, ইচা শিৱে, হায়দুনা মথোঙদু ধঙ-ধঙ থিন্দুনা লাওরি।
নুপী অমনা খৱা লাপ্লা “ইচাগী মথ্বায় অমুক্তা কনবীয়ো” হায়দুনা কপ কপতুনা
চেল্লক্কা। মমা ওইবা তাই।

প্ৰীয়াসু কুমথৰে। ফুজিল্লক্কা মীয়ামদু থংলগা লাক্কাবসি ডাক্তবনি হায়দুনা
ময়ামদুবু খবা মথৈ তপথহল্লে। অঙাংদুদি মুশুক মুশিল্লে। মথোয় ময়াম চঙদুনা
উকাবীদু লৌথোক্কা হোংনবমাল্লে ময়াদগী ঈ ওৱো ওৱো তাৱে। ডাক্তব নবীন্না
মপাদুদগী অঙাংদু লৌৱে। মশাদুদা ফি মচেং অমত্তসু পক্তে। চহী অমা খৱা হেনবা
এনীকাদি শুফাংত্ৰিবা মাল্লি। গাড়ীদা যাওবা অথু অকায়গী লায়ংনবা উপদু
লৌথোক্কা ফোবসেপ পুথোক্কা অঙাংদুগী ময়া মনুংদা লৈবিবা উকাবীদু লৌথোক্কা
বা হোংনবা হৌত্ৰে নবীন্না। মতমদু ফাওবা ঙাদুদি হিংলমলি। মশোং পানবা ঙানিনা
ইলায় লাযনা চিংথোকপদি যাদ্ৰদুনা মচেং মচেং চপথংলগা লৌথোক্কা হোংনবদা
ফনা কুইনা চঙত্ৰে। ঙাদুবুদি লৌথোক্কা অদুবু অঙাংদুদি স্বব হোন্দ্রে, লেঙ-
ওংখিদ্রে, কপখিদ্রে। ঙসাইমথৈ হিংচাবদৌনা লাও-খোংলম্বা মপাদু স্বৰ মপী
মৰক মবক্তা হোল্লগা ডাক্তৰদুনা কৰি হায়বক্কাদৌৱিনো হায়দুনা মচাদুদা মুন্না য়েংদুনা
লৈ। মমাদুসু কপখিদ্রে। নুপী খৱনা খবা লাপ্লা পুথোক্কা শেন্নদুনা লৈত্ৰে।

ডাক্তৰ নবীন্না মগী খোংগ্ৰাও ফুবিংখাওদগী ৰুমাল ঙৌবোক ঙৌবা অমা
লৌথোক্কা অঙাংদুগী ঈ তৈববা মচীনবান্দু শং-শং তৈথোক্কা মনাতোন্দু
মখুং নান্মনা মেনশিল্লগা অঙাংদুগী মচীন্দা মগী মচীন্দুনা উপশিল্লগা কন্না কন্না
স্বৰ কামশিনবা হৌৱক্কে। মথবাক্তা অমুক মেংলি, মনঙ্গন্দা অমুক ফুই, স্বৰ অমুক
কামশিল্লি তৌদুনা ফনা কুইনা হোংনবদা মতুংদা অঙাংদু কপলক্কে। নুপীমচাদু

হিংলে। হীদাক অমগা কাপ্পে অদুগা চে অমদা মখোয়না লৈননবা হীদাক খরগা ইরে। গাড়ীদা য়াওবা মিনরেল ঝাটরদু প্রীয়ানা পুথোরজুনা মচীন হায়ফেৎ তেংথোক্লগা মখুং মশা হামদোফ্লে। সিগুস্বা “মীপোক-মীহিংবা ওস্বা” নিপাসি মাগী নিপানিকো খল্লুবদা প্রীয়াসে ওসিদি য়াল্লা চাওথোকচরে। মৃমদা থুনা য়ৌরগা মাগী সেবা অমুক্তং পেয়া তৌনীংলক্লে। খিত্তং হেক চোস্ত্বদা অঙাংদুদি শুকশোয় শোয়দনা শিরবনি। করিগুস্বা ডাক্তর খানাদা কনাগুস্বনা পুবীরস্বা থোক্লবসু অঙাংদুদি হিংলবোই। প্রীয়া ও লৈদ্রবসু য়ারে। ওসিগী খোঙচৎ অসিদি অঙকপা, নুংঙায়বা, অপেনবনা পীক থনত্রে। গাড়ী মমায় লৈবা য়াবা খজিক্তং পাকপা মফম অমা য়েংলগা মমায় লৈথোক্লগা থৌদোকত্সি হায়না য়ানরদুনা মমাঙলোমদা গাড়ীদু অমুক খরগা মখাতানা থৌজিল্লে। অঙাংদুগী মপাদু মখুং হাইর হাইরদুনা গাড়ীদু খাস্বগী মওন্দা অমুক চেল্লক্লে। খরা লাপতক্লা মমাদুসু অঙাং পোরদুনা ইন্নরক্লি। খরা নকশিল্লক্লবদুদা উরে, মপাদুগী মখুংতা কাংখল অশংবা শেগায়বা অমনা য়োন্না ময়োম অমা পায়রি। ওসাইদৌনা লাও খোংদে। য়াল্লা হায়বা ইনবা অঙাংমচা অমদৌনা তপথরক্লবা গাড়ীদুগী মনাক্তা চংশিল্লক্লগা প্রীয়াগী মখুংতা ময়োমদু শিন্নররে। মচুম ওরো ওরো তাবা ময়োমদু ভাব মেন অমত্তা তাদন’ লৌশিল্লগা গাড়ীগী খোঙ থম্ফমদুদা হাপচিল্লে প্রীয়ানা উবকই। ও অহিংবা খরা ফরৎ ফরৎ চোংলকই মনুংদুদা। অঙাং মপাদু ডাক্তর নবীন্না ফাল্লবা নাকন্দুদা হুং লৈশিনত্সগা খামদুনা লৈরবা কারদুগী মমাং ওইরপ্পা থোংনাং পাস্বী অমা য়াস্ত্বংলগা লৈমায়দা হাইথরকপদৌনা খুদৈদু নংতনা ফি থোংদ্রবা হকচাংদু “বোম” লাওনা হাইথরজুনা দন্দবৎ তৌদুনা লৈত্রে। ডাক্তরসু প্রীয়াসু কুমথবে। তৌহৈদে, তৌহৈদে হায়দুনা নবীন্না মাৰু হৌগৎপীরে। মতাই ওইরপ্পা লেপ্পগা মখুং অনীদু ঝাংলপ্পা জুর তৌদুনা থাঙ্গংলগা বাদি ওংদনা মপী ঈরা চেন্দুনা লেপহৌরে। মমাদুসু মখুং অনীদু মমাংদা থাথরগা কন্না পায়শিন্নরগা লেপুনা লৈহৌই য়াল্লা হৌনবা খঙবা উৎতুনা। মমায় লৈরগা গাড়ীদু থৌদোরক্লে। হাইজিনফমদু য়ৌরকপদুদা খংপ্রেক খংনা প্রীয়ানা হায়রকইঃ “মৃমলোমদনিকো”।

নবীন্না হংইঃ কৈনো? চংলরোইদ্রো ?

কদাইদৈনোদা ! ফুরিৎসু খোংগ্ৰাওদুসু ঈ-ও, লৈখোম-ও পুমলৌই লৌইরে।
হৌজিকমক ঈশিংদা তীংদুনা থমহৌদ্রবদি কোল্লরৌই। ঙাতেক-ঙানৌসিসু
পৎত্রনি। মোরোক তজ্জায়গা থোংগে অঙাংশিংসু য়াওদ্রিঙেসিদা।

ব্রা অমন্তহেক ঙাংদমথৈ গাড়ীদু ওইরোমদা ফৎ লৈখৎলকই।

অসুক কুইবসি প্রীয়ানা নবীনগী মমায়দা খৌওইনা অমুক্তা য়েংলুদে। অদুবু
ঙসিদি গাড়ী মনুংদা ফল্লা ফল্লা কার খৌরিবা মপুরোয়ববু চেপথ-চেপথ য়েংদুনা
লৈস্ত্রে। অসুক মগুণ লৈস্ত্রবা মাগী নিপাসি মানা মশক খঙবা ওল্লমদ্রৈদনা ! মাদি
“মীওইবা” হায়বদুগী ওইস্ত্রবনি, মা মথল্লগী ওইবা য়াবা মী নংত্রৈ হায়বদো
ঙসিতা খঙলকই। মশাদু হ্মাং মরিক মরিক কাবকই। বেগতগী রুমাল লৌথোক্লে।
মা মশাগী হ্মাংদুদি নপথোক্ত্রদনা গাড়ী খৌরিবা মপুরোয়বগী মমায়দা
নাস্ত্রোকপীরুরি। ওস্ত্রোক্কা চাওবা ওপবেসন অমা তৌস্ত্রে। মা য়াল্লা বারম্মনি।
ঐনা গাড়ীসি খৌবা হৈরম্মসু ফদৌবা। কৈনোমতং পীজনিঙঙাইসু লৈতে। খংনীং
নীংশিংলকই, ওসাই থাও হানফমদা অচৌইবা হল্লিংঙাই লৈতে হায়দুনা মিঠাই
অনীখক হল্লকপদো। অমা লৌথোক্ত্রুনা খোক্কাগা তপ্পা মপুরোয়বগী মমাদা
ইনবীবম্মী। ডাক্তর নবীন ওস্ত্রোক্কা অর্থ লৈনা নোকফেং তৌনা প্রীয়াদা য়েংলকই।

মঙ্গল সূত্র অমগী লীচিং

নহান্দগী নুমিং হুয়ি চুপা বস অমুক তোং ট্রেন অমুক তোং তৌদুনা শাংশ্রবা লন্থেল অমা মথস্তা লাকখিবা ইনাওতোল্লা থুংলিবা মফমসি মথুরানি। মাগী অঙাং ওইরিঙৈদগী তিন্নরকপা লৈকায়গী মকপ কানহায়গী মনাক্তা লাক্লিবনি। কানহায়দি ময়ুমদকা থোরক্তবা চহী তরুঁকপু হেল্লবনি। মাদি মথুরা রিফাইনরিদা থবক অমকা ফংদুনা লমদুগী নুপী অমকা লৌরগা মচা নিপা অমকাসু পোক্তুনা নুংঙাইনা লৈব্রবনি। ইথা থাজদনা ইনাওতোল্লা পোংয়োম ও থায়োম ও মাগী ময়ুমদুদা ফোং হেক ফাওরকপদুদি কানহায়দি নুংঙাইবনা লোইবে। মতমদু মাগী নুপীদু মপামদা বিশ্বকর্মা পূজা যাওরুনি হায়দুনা মচা পুদুনা চংখি হায়দুনা লৈরমদে। মানা কোয়রাঙ লাঙদুনা চানববু হোংনবনে, তুল্লববু শেন্ননে মাগী মরুপ অরিবদুগী পেন্ননবা কোয়চেন চেন্দুনা হোংনশ্বে। হয়েংদি মাগী নুপী মপাম বল্লভপুর হায়বদুদা মখোয় অনী চংলগা অঙাংশিং লৌশিল্লুরসি খন্নরে। অযুক গুস্তানা হৌগৎতুনা মখোয়নি বল্লভপুবগী দমক্তা খোঙশাল্লে। লমশাং লাকপগী অরাবদু হঁঞ্জিদ্দিঙৈদা অমুক বসকা তোংদুনা চংপদু ইনাওতোল্লি ইপামবু পামদ্রবনি অদুবু, অনৌবা লম অমদা কোয়বদুদি পাক ফংবা য়াবা নত্তেকো খন্দুনা লাকখিবনি। লিরি লিবি শীংপা নুংশিং মরক্তুদা মখোয় অনী রারী মতং মতং শাদুনা চংলি। ইনাওতোল্লি উইনীংবা ফাওই অদুনা মবক মবক্তা হোয়নে, উং হায়বদগী ইহেন হেন্দে। ঙাইহাকপু তুমথোক্লরমালে ইনাওতোন অমুক মীং শিংলকই। দেহাতি লোন্দাদা খরসু চবাঙনবা অদুগা ফীজোল নানবা মীকাদি কয়া তোংদবা বস অদু সহব থাদোক্লুনা খুঙ্গংগী মফম ওইনা তৌবা মফমলোমদা চেনবা হৌরক্লে।

ঙাইহাক তুমিলা লৈনরুরবা মতুংদুদা কানহায়না রা ঙাঙবা হৌরকই, “ভাই থা অমা অনী লৈথোকপা য়াবা নংত্রো ? ঐগীসু ছুটি য়াল্লা তুংশিন্দুনা লৈবপোংনি, হন্দক্তি খরা শাংনা লৌথোক্লে। হন্দক্তি কুস্ত মেলা এলাহাবাদকি ত্রিবেনী সঙ্গমদা তারি চহী তবাগী মনুংদা অমুজনি থোক্লিবা মসি য়েংনীংদ্রো অতৈ কোয়বা য়াবা

লমসু যান্না লৈনে। নঙগী য়ুমদা কুন্দুনা লৈরগা শেল তাল্লগা লোইরে হায়বদুনা
য়াপোৎ নস্তেনে। অদো নথস্তা লাভৌ শরুক অনৌবীদুসু পুরকপা যাদ্রাও”?

ওরাংসু কানহায়না হংব্রবনি মদু লৈথোক্কাবা ফনা হোংনবনি, অদুবু ওসিদি
খুমদবা যাদ্রদুনা তেন্না খুমই, “মদু থুপচিনব্রবা ব্রারীনি তোক্তসি”।

কৈনো নঙনা হায়রিসিবো?

ইনাওতোল্লা মমায়দু শ্ৰুতরগা খুল্লকই, “খাইদোক্কাব্রে, চুম্মা খাইদোক্কাবা
নস্তে. মমা মপানা অতোল্লা নিপা অমদা লুহোংহনব্রে”।

কানহায় করি হায়গদোইনো খঙদদুনা চঙক্কদুনা লৈ। মানা মখা তারকই,
“কোটতা পুথোরকপদা মা মশানা যাদে কা হায়না জবান পীরিপোৎনিনে। নুমিৎকা
থানদুনা মানা নুংদাংব্রাইরমদা মথস্তা ময়ুমদগী থোরজুনা চেল্লগা”।

কানহায়না খংশাও শাওরকই, “হেরা নখোয়নি মরী লৈনরিবসি চহী মরি
মঙা শুরল্লনি। মশাদু লৌবা ফংহৌদ্রবসু মথ্বায়দু লৌবা যাদ্রো, ঐ লৈরম্মদি
খঙদৌনি”।

ইনাওতোন মখোন নিরুপ তৌখি। মদু য়ৌরকপদুদি কানহায় খঙই মাগী
মরুপুগী শোকখিবা থমেইদু মানা ফনা ওঙদুনসু মপূক্কীং খৌগৎপা ওল্লরোই।
পুং নিপান চঙনা লেপুনা চংলিবা খোঙচং অদুগী পুন্তুংফম বল্লভপুর য়ৌরদুনা
বস অদু খাল্লে।

বল্লভপুর চাউখৎপা সমাজদগী খরা স্বীং লাগ্না লৈজবা, শনম মিনম কয়া
তাদবা, ঈংনা চীক্কা চম্মা লেনজবা পুন্দিদা থাজবা থস্তা, থবক্কা পুন্দি ওইবা, মীপুম
খুদিংমক ইমুং মনুং অমগুম চান্ন চিন্না লৈবা, খুনগী মুখিয়া অমগী লীচিং মখাদা
থকলী খাশি নাইনা য়ুম্নিং খুল্লিংবা, ঈশ্বরবু থাজবা অরান্না খুঙ্গং অমনি। মফমদু
কানহায়গীদি নুপী মপামনি। লৌবুক্কা পাক শল্লা শন্দোক্কাব্রি। লৌরীদগী খজিক্কামক
হেন্না চাওবা উফুল থাংব্রবা লম্বী অমগী মতুং ইন্না বস থাফমদগী চঙলকপদুনা
খুনগী খুঞ্জিন্দু যৌশিল্লকই।

মশা মরেং ফল্লবা, চাওব্রবা লাইওইরবা খোংনাং পাস্বী অমা হৌরিবদুগী
মখোঙদা খিন্দুনা লৈরিবা লাইগী মন্দির অমগী মমাঙদা মচু মচুগী ফি শেংপা মী
ময়াম অমা ফীভৌ ফৌব্রে। মনাক্তা অঙাং মচা খরসু শান্নপোৎকা পায়দুনা চেন

চেদ্দুনা শান্নবা উই। মীয়ায চল্পবী নুপী খবদি থরায় য়াওনা চেছোক চেনশিন তৌরি। লমশাং লাকপগী তুফক তুফাই চল্পবা ইনাওতোন্দো খরা তেকখংপগুম তৌই ময়ামদু উবদুদা। চৈবজুদা কানহায়না মীরক খায়দুনা চঙত্রগা মাগী নুপীদুগা লোয়নদুনা থোবক্কে। ইনাওতোনসু নুপীদুগা নমস্তে তৌনৈ অদুবু ইকোই কোইদুনা রাবীকাদি শানদে। মথোয়গী মচানিপাদুদি ময়ান্নবশিংদুগা লম্পাক্তা চেদ্দুনা শান্নখি হায়।

কানহায়না থোইদোক্কা থৌ রা শাদনা হায়রকই, “ভাই সিদা ময়াম তিল্লিসি লুহোংগদৌবিবনিনহৈ, অমত্তা নত্তে কন্যা তবা শুমালে, মথোয়গী বব ওইগদবশিংদো লাক্কদবা য়াওরিমালে ওাইনরিমালে”।

ইনাওতোন্না খুল্লকই, “অমুক্তদা হোঙদোইরা? ফনবু ফৈনে শেল য়ান্না তিংদনবা”।

কানহায়না হায়বকই, নঙ অমুক্তা উবমখিবোইদা, বব ওইগদৌরিবশিংসি অনেকপা ঙাক্তনি। মথোয়গী মথৌ হায়ববু নুপীশিং অসিদা লৈ পবেং অমমম হুকপিবগা, মঙ্গলসুত্র অমা মঙকশমদা শিজিনবিবগা লাইবক্কী শম খায়ফমদা সিন্দু দুব অমুক্তং তৈবীবগা লোইরে। মদুগীদমত্তা নিপাশিং অদুনা নুপী ময়ুমদগী মমল খরা লৌগদৌবিবনি। মদুগী মখাদি নুপীদু মীয়ায খঙনা নিপা অমদা লুহোংলবী মৌ ওইবে হায়না মশানা যাজবদুনা নাইতোম হিংনবা লম্বী থিত্তদৌনি। অতৈ অতৈ লুহোংবদদি লুহোংবা লোইরগা কন্যাদু ববগী ময়ুমদা পুদুনা চংখিদনা, অদুবু মথোয়শিংসিগী মবায়বজুদি অদুগুস্তা লাইবক ফবদু তল্লমদে। নিপাশিং অসিনা লুহোংলবী কন্যাশিংসি অমুক হন্না থিবক্কবোই।

ইনাওতোন্দি তশেংনা ঙকখি, “মথোয়শিংসিবু লৈশাবী ঙাক্তা নংত্রনে? তশেং তশেংনা মপা চানবা নিপা অমমম থিবগা য়ুম পানবদি যাদবজাংলা”।

কানহায়না খুল্লকই, “দহেজ পীদনদি কনাগী নিপানা লৌবীযু য়াদোইনো, পৈশা পায়দনা য়ুম পানবা য়াপোং নত্তেনে”।

ইনাওতোন্না শংগৎতুনা ঙলকই, “অদু ওইরগনা লৈশা লৈশানা অদুম লৈবদি য়াদ্রো”?

কানহায়না খুল্লকই, “মদু য়াদবা মরম অমা লৈ। সিবাইগী নুপীশিংসিদি অটৌ অশাংগী য়ুমদা চংলগা শৃ নোল্লগা শেল তান্নবা ঙাক্তনি। লৈশাবীশিংসি মীগী

ময়ূরদা চংতুনা থবক শূবা চংপা য়াদে। মখোয়সি মৌ হায়বা ফমদু ফংলবতদা থবক ফংগদৌরিবনি। মৌ হায়বা শক্তমদু চেলাবা শমথায়ফমদা সিন্দুর নমদুনা মঙ্গলসূত্র শিদ্দুনা সড়ক্তা চংপা য়াননবগীদমক্তদি নিপা খরনা ওকশমদা লৈ হুকপিবা তাবনিনে”।

ইনাওতোন খনবদা জ্ঞান মশ্মী চমম্নৈ খল্লি, মসিবু পাপলা পুন্ডা তৌবিবরা। চৈরক্তুদা কানহায়গা মাগী নুপীদুগা মীরক্তা চঙখি মা মথন্তা লেপুনা লৈহৌই। মুখিয়াদুনা মশামকি মরল পুথোক্তুনা য়েল্লিবনি হায়দুনা অথুম অহাও য়েল্লকই। চহী খুদিংগী অসুন্না মুখিয়াদুনা শীল্লগা বিশ্বকর্মা মতমসিদা লুহোংবগী থৌরমসি পাঙথোকই হায়। বরগী শক্তল্লাংলম্বাশিংদুনা মথৌ লৌইরবদা খরানা মীরক্তুদা লৈবসু য়াওই খরানা চংনস্ত্রে। মখোয় বরগী ফীজোনকা শেংপিপোং নস্ত্রে।

কানহায়না মনমগন্দা পোপ লাওনা ফুরকপদা ইনাওতোন খংপ্রেক খংই। মাগী নুপীদুনা মখুংও মশাও করি করিনো খবা হায়রি ইনাওতোন লৌফম খঙদে। কানহায়না ইনাওতোন্দা কীং হেক্তা নমই, “ভাই নঙ মইমক ওইনি, নুপীমচা অমগী পুল্লিসে অমুক্তা কনবিরমউ”।

ইনাওতোন করিনো ভাব মেন অমত্তা তাদে। মানা হায়রকপদগী খঙবদি নুপীমচা অমা ফি শেংলু হায়বা য়াদদুনা থেম্মরিঙৈদা মাগী বর শাগদবা নিপাদু শাওদুনা চংস্ত্রে। মাদি মৌ ওইবা ফংহৌদ্রে অদুনা ইনাওতোল্লা ওসাইগী বর শাবা ময়াল্লা পাঙথোকখিবা থৌরমশিংদু নুপীমচাদুগীদমক্তা অমুক্তা পাঙথোকপিরমউ, অসিনি। ইনাওতোন পীশুম শুক্কংলগা খঙশাও শাওরকই, “হৈ নাপ চাদবা বানিদা তানীংদেদা”।

জ্ঞান ওইহাক মাঙদুনা করি তৌশিগে খনবা নংহৌদ্রিঙৈদা নুপীমচা অমা মমায়কাদু ফিনা পুমখুম খুমজিল্লগা নুপী খরনা ইল্ল চিংই তৌরদুনা মীরক্তু খায়দুনা পুশিল্লক্কা মখুংতা লৈ পরেং অমা পায়হল্লগা ইনাওতোনগী ওকশমদা হুকস্ত্রে। ইনাওতোন চিং লাওই, হুমাং কারকই মশা পুন্না। কানহায়গী নুপীনা পুখম অমদা লৈ পবেং, মঙ্গলসূত্র, সিন্দুর হাপুনা পুশিল্লকই। হেল্লোইনা চেলাবা অনম অহা চুরবা মী অমগুম ভাবমেন অমত্তা তাদনা ওসাই বর অমনা পাঙথোকখিবা থৌরম পরেংদু মথং মথং পাঙথোকস্ত্রে। অরোইবগী মখুং ওয়না মমায়দা চিংথরিবা ফিদু

খজিঙং হাইগৎলগা মখুং য়েংনা লাইবকী শমখায়ফমদা ঙাংশঙ ঙাঙবা সিদ্দুর
নস্বগী মতাংদুদা ইনাওতোলা নুপীমচাদুগী ওহোঙ্কা চমস্রবা, পাপ অমত্তা চেদ্দবা
মমায়দু হাইফেৎতং উইইই। লৈচিন থাংবা আতিয়াদা লৈচিন মরক্তগী থা মচেং
অমা লীংথোবকপশুমই ওহোঙ্কা মেঙই। নুপীমচাদুনসু য়েংখৎলকপা মপা
চানরুদুনা মখোয়নি অমুক্তং মীংচানরুরগা অদুম লুকথস্রে। শং নোছুরজুনা
ইনাওতোনগী খুয়া উফুল লৌদুনা মকোক্তা হাপ্পগা ও খোংদুনা কপথোকস্রে। মা
ইনাওতোনগী মখোঙদু মখুং অনী চঙদুনা চেংনা কোল্লগা থাদোকউ হায়বা
য়াখিদ্দে। মৈনা ফবী নুপী মরি মঙা হোংচিল্লজুনা ওহোঙ্কা তখী তাওইনা তৌদুনা
নমদুনা নুপীমচাদুবু চিংদুনা পুত্রে। মখোয়গুস্বী অমনা মৌ ওইনবগীদমজুদি
অদুবাইদগী পংহেন হেলা ফংনীংঙাই ওইদে। কুস্মৈদু লোইরদুনা কানহায়গী নুপী
ময়ুমদা লেকুনবা লাক্লে। ফনা লাপ্লা লাক্লেফাওবা ইনাওতোনগী কন্যাদুনা কল্পদু
তারি। অহল অমনা শেকৌ শেকৌ তৌদুনা চঙশিল্লক্লেগা লুপা চনিখক দহেজ
ওইনা পীরকপদু মখুং ওয়দুনা চেংনা পায়দুনা লাকপদু অমুক্তং মখুং তিংথোজুনা
য়েংই ইনাওতোলা।

নুমিদাং অদু ইনাওতোন মীংকী কল্লা অমত্তা উইশিনিখিদ্দে। মাগী পুন্সিগী
চেনা মখং মখং হাইদোরকই। ওসি লুহোংলবীগী মিংথোল ফংলবী নুপীশিংদো
মমা মপাশিংনা লুহোংবা লোইরবা মতুংদা ময়ুম ময়ুমদা পুদুনা চংনখি। মমা
মপাশিংদুনা মখোয়গী পুন্সিদা তোন্দুনা লৈরবা লমন কোক্লে খন্দুনা ব্রাই শংনা
চংনখি। মাগী পুন্সিদি করি ওইরবা ? রাশীগা মাগা লৈনরস্বা মরী, মতম থানদুনা
চেপ্পগা মাবু ফাবনি হায়না ইরায় লায়না মখোয় অনীগী চহী মঙা তরুক চুপ্পা
শাগৎলকপা ফুড়াদু গ্ৰোংলাওনা ইহুদুনা থুগাইবা মরাল অমত্তসু লৈতবা মাবু
জেলদা য়ৌহনবা। মাদা নত্তনা মমা মপাসু ইকাইবা নংবা। ইকাইবা অমদি
লাকচখিবদগী খাঙফম খঙদবদগী চাওস্রবা মাগী কাববারদু মনাও নিপা অঙাংদুদা
থাদোক্লগা মথুরা তান্না যুগ থৈরকপা, রাশীনা মাবু কাওখায়রপ্পগা অতোলা
নিপাদা ওঙখিবা। ইনাওতোন শোর ফুনগৎলকই মখৌনাও ইকং কংই। মা ঈশিং
খজিঙং থক্লীংবনি অদুবু মীগী ময়ুমসিদা কদায়দগী ঈশিংনো। তঙাইফদনা মনাক্তা

নাথোক্তনা তুমিবা কানহায়দু হৌদোকে। তুমুবগী জ্ঞান তাবোই তাদবোই হংলকই,
“কৈদৌরে ভাই, তুম্বা যাদ্রো ? হৈনদ্রো” ?

ইনাওতোলা খুমই, “হুম নস্তে, ঈশিং খজিক্তং পামইনে”।

— তেবল মথক্তা লৈরিসিদি, ওসাইনা ঐখোয় নুপীনা থল্লমবনিনে।

ঈশিং খরা থকচিলে, কানহায়সু মমীং হাইফেং শিংলে। তপ্পা ইনাওতোলা
হায়রকই, “ওসাইগী নুপীমচাদু হৌজিক কদাইদা লৈরল্লি” ?

কানহায়না খুল্লকই, “ময়ুমদা লৈসু ওয়াদনা, মমা মপাসু লৈত্রবা ওইরমাল্ল
মাগী মাম্মনা যোকই হায়। ওসাই নঙোন্দা বর ওইবীবগী মমল ওইনা লুপা চনি
পীরকপা অহন্দু নুপীমচাদুগী মাম্মনি”।

ইনাওতোলা হায়রকই, “অমা খঙদে অমা খঙদে, মা ঐগী লুহোংদুনা লৌরবী
মৌনি, ঐগী নুপীনি। ঐনা নিপা অমা ওইরগা মা পুদনা লাকইবসি চুম্বা ? মাবু
নম হাদুনা ঐগী ইমাওদা চিংদুনা পুখিবদা ঐনা তুমিলা লৈহৌরিবসি ময়াম মমাওদুনা
ঐগী পাওদবা উৎখিবা নংত্রা ? ঐ য়াল্লা নীংঙুম্মক্তেনে।

কানহায়না লোংনা হৌগংলকই, “কৈনো নঙনা হায়রিবসি নুপীমচাদু
লৌশিল্লসি হায়বৈ বারা” ?

ইনাওতোলা খুমই, “উম মদুমক্তুনি, নঙ হৌগংলো”।

কানহায়না নোংয়ায়চবুক অদুগা বা খরা হায়রকই, মদুদি মরায়বক্তুদা থম্বাল
শাংপনি। লমদমসিদা নুপীমচা অমা পোল্লকপদা মাগী মরায়বক্তুগীদমক্তা মী
পুম্মমক্সা তেংথানৈ। কনানসু পাঙ্গল থোক্সা তেংবাংবীবদি ওল্লদে। ঐনা লৌরিবা
নুপী অসে মুখিয়াসিগী মচানুপীনি। ঐখোয়গী রিফাইনবিদুগী মেনেজরদুগা
মুখিয়াসিগা য়াল্লা লুনা তিলৈ। ঐগী লুহোংবসি মখোয়না শীনবিবনি ঐনা ওসি
রিফাইনরিদা থবক ফংলিবসিসু মুখিয়াসিগী দহেজনি। অতৈ অতৈ পোং-চৈকাসু
য়াল্লা পীরকপোংনিহৈ। কনা কনাগুম্বী লাইরিক হৈবী নুপী খরসু মওং চাবা
নিপাগা হায়না শীংনদুনা দহেজ শীনদুনা লুহোংখিবা খরসু লৈস্ত্রে। অতৈদি
ওসাইগীদু ওক্তনি।

কানহায়না মথা তারকই, “বল্লভপুরগী নুপীশিংসে ঐনা খঙবনি। মখোয় ধর্ম লৈবী, সেবা লাংবাকা ওহোক্রা ফবী ঙাঙনি। ঈশ্বরনা মখোয়গী মরাইবক খিৎতং থীনা শারকপগী বানি”।

ইনাওতোন ঙসিদি মাগী নুংদা নহানমথৈ তুমদুনা লৈরস্বা নিপাদু মথি ফোংলক্রে, পৃথিবী পুন্স্বা শীংননীংবা অমা ফাওরক্রে। মা নোং ঙাল্লকপা ওহোক্রা বানি ঙাইরে।

নোং ঙাল্লকপদি অঙকপগী মথক্তা অঙকপা অমদুম থোকস্বে। খুঙ্গংদুগী মী পুন্স্বমক ইনাওতোনগী ফিরেপুদা পেঞ্জখিবনা পূমনি নিনস্বে। স্বাইদগী হেন্না পেঞ্জবদি মুখিয়া অহন্দুনি। মানা ইনাওতোনগী নিপা থোকপা যৌদৌদুদা ওহোক্রা পেঞ্জস্বে। মশামক চংতুনা নুপীমচাদু লৌরঙ্গা মাগী ময়ুমদা থমস্বে। মথংগী অমুক্তা বরগী মনাক্তা কন্যাদু মাগী ময়ুমদগী থিনগনি হায়না লাওথোকস্বে। মশাগী লন পুথোক্তুনা খুন পুন্স্বা চাক খাঙস্বে। ঙসিদি বল্লভপুর অঙকপা নুংঙাইবতনা পীক থনস্বে। চরাংনবা ইবাং মরক্তুদা তুন্স্বা হীপ্পা কাওনস্বে। মথংগী অমুক্তু লাক্রে। ইনাওতোনগা মাগী লুহোংবী নুপীদুগা বল্লভপুরগী নুপী নিপা কয়ানা মথুবা তানা থিন্ননবা কোয়রাঙ লাঙনস্বে। পুন্স্বমক্কা বর কন্যা অনীগী মঙ্গলগীদমক্তা লুপা চান্দি অমমম দান থাদরদুনা অশিব্বাদ পীনস্বে। বস অদু চেনবা হৌস্বে। মযায় ওইরপ্পা অনীফস্বী ফক্ষম অমদা বব কন্যা অনীগী ফক্ষম শেস্বীবে। কানহায়না মাগী নুপীগনা নিপা ময়ুম ওইরে। মখোয় মথুরা তম্মা থিল্লিবনি। সেপ্তেশ্বর থা ওইনা তৌরগসু অইংবা নুংশিং শীংলি অমুক্তদি। শাড়ী অপাবা অমা শেংলদুনা মাগী মনাক্তা ফল্লিবী কন্যাদু ইংলমগদবা মাল্লি। ইনাওতোম্মা মাগী বেগতুগী মনুংদগী শাল অমা লৌথোক্কা নুপীদুগী মনমগন্দা ইনশিনবীরমই। মায়খুম মনুংদুদগী মা খজিক্তং মোমোন নোক্ককই। লোনসু লিসু তিন্নদবী নুপীদুনা মমীংনা ফোঙদোরকই, “মা য়াম্মা পেলে”। ইনাওতোম্মা মবুক্তা লেক্সী “ঐ মাবু য়াম্মা লুনা তৌনি, ঙস্মিমথৈ মাবু নুংঙাইহনগনি”। মাগী ঙকশমদা ইনাওতোম্মা নহান শিবখিবা মঙ্গল সুত্রদু শিবি। মাগী শম্বুন্দা য়েংলিবা জাতিকুপী পরেংদুদগী অমুক অমুক নুংশীংনা হুল্লকপগী মনমদুনা ইনাওতোনবু রাখল ওহোক্রা খলহলে। মাদি নুপীমচাসিগী মমায়দু ফজনা অমুক্তসু উদ্রি। ঙসাই কানহায়না মাগী মমিং

হায়বিবদুসু কাওত্রে। অমুক্তসু শকখঙনদ্রিবা নুপীমচাসিনা কমদৌনা অসুক থাজবা
 থমদুনা পুল্লিগী ওইনা মনাক্তা লৈগে হায়দুনা লাঙ্কিবা। মানদি করি খল্লমগনি,
 করি তৌবীরকদগে লম্বীদক। হুন্দোকপিবমগদ্রা হায়না মিপাইরিদ্রা। থাজবা
 হায়বদুতনা মপাঙ্গল ওইজরদুনা মাগী মঙকশমদা মঙ্গল সুত্র শিবিথিবা শকখঙদবা
 অমগী মনাক্তা মাগী অরৌইবা পুল্লিদা লেঙ্লুরনি হায়দুনা লাঙ্কি। কন্যাদু তুম্বিংলমাল্লে
 মঙোন্দা তপ্পা ঙাথরকই ওহোঙ্কা নে তানা মমীংতু উইশিন্দুনা তুমত্রে। শম্বুনগী
 জাতিকুপী মনমদু ওহোঙ্কা মনীং তম্মা শন্দোরকই। ইনাওতোন মঙ লৈবাক অমদা
 তাওরকই।

বস অদুনা মাঙলোমদা চেল্লি।

17929/Mam

4/9/13



Dr. Chongtham Narendra Singh

Dr. Chongtham Narendra Singh is a professional lawyer and a law teacher. He is also a freelance and creative writer. He has published numerous original and translation works.

Original :

- i) Thongkhong Kerthel, 1984, Manipuri shortstory
- ii) Shamu Mayai Kangkra Nganthak, 1987, Manipuri shortstory,
- iii) Shayokshang, 1991 Manipuri shortstory
- iv) Shanjenhlong gi wakat, 1994 Manipuri shortstory
- v) Leihao Leiren Thibada, 2004 Manipuri shortstory
- vi) Naoshuni, 1985, Manipuri Novel
- vii) Angi Mityenda, 2008, Leqa Essays

Translation :

- i) Manipuri translation of Manohar malgon kar's "The men who killed Gandhi (English), 1997
- ii) Manipuri translation of R K Narayan's shortstory collection Lawley Road (English), 2008
- iii) English translation of Chongtham Oinghi Subadani's Poetry book Pan Nangbi Kanano, (Manipuri), 2004,
- iv) English translation of Jamini Devi's, Manipuri Sanskrit Amasung Meitei Nupi (Manipuri), 2009
- v) Manipuri translation of Dhananjay Bairagi's Novel Jai Jayanti (Bengali) 2009,
- vi) Manipuri translation of Meera Didi Se Puchho National Women Commission publication (Hindi) 2008

Research Pilot Study :

Complaints of women (An Analysis of complaint cases filed before the Manipur Women Commission, 2009)